砂拉越星座诗社成功于2009年8月22日（星期六）下午2时正举行青少年文友交流会，并在会上举行2009年“诗句重组比赛”颁奖礼。有关交流会也是配合本社40周年社庆活动之一。
交流会现场。
左起本社财政刘贵梦、主席黄曦、总务陈柔及秘书兼40社庆筹委会主席蔡羽。
部分参与交流会的年轻文友。
颁奖礼。
2009年8月31日星期一
母亲的病历表
2008年度第一届北斗星文学奖佳作
#叶丽妙
那厚厚一叠躺在床上的
是母亲三十多年来堆积的疲累、操劳、担心
一如病历表上复杂的病状记录
而母亲继续昏睡
33年前
一道宏亮的啼哭声离开了您的身体
吮吸您的乳香
病历表上最初的印记是一女婴诞生
折腾几十载
祈祷多少夜
是泪水还是汗水浸湿了母亲的病历表？
而母亲持续沉睡
沉睡
她听得见来自遥远时空的呼唤吗？
沉醉
我借着一脉相连的脐带听到您的心跳
扑通扑通
那节奏是如此清晰
穿越生命的羊水
我听到母亲温柔的呼唤
那一把声音引我来到了世界
陪我度过童年少年青年成年
病历表上一一记载
而母亲延续酣睡
哎哦哎哦
我伸长脚踢踢您的肚皮
熟悉的声音竟不在
干瘪的手紧拉着我问你是谁？
我也曾问过母亲我是谁？
病历表有力见证了我来自您
那可恶的记录为何没有写上我的名字？
所有的痛楚都交由您一人担当？
33年后
涂鸦在写着我名字病历表上的
是与我生日相同的小儿子
我得病历表从此也开始堆积
望着床上那厚厚一叠
母亲的病历表最近添上的一页
歪歪斜斜的字迹里
写的分明是——我
爱
你！
（刊登于2009年8月23日《星座》文艺副刊）
#叶丽妙
那厚厚一叠躺在床上的
是母亲三十多年来堆积的疲累、操劳、担心
一如病历表上复杂的病状记录
而母亲继续昏睡
33年前
一道宏亮的啼哭声离开了您的身体
吮吸您的乳香
病历表上最初的印记是一女婴诞生
折腾几十载
祈祷多少夜
是泪水还是汗水浸湿了母亲的病历表？
而母亲持续沉睡
沉睡
她听得见来自遥远时空的呼唤吗？
沉醉
我借着一脉相连的脐带听到您的心跳
扑通扑通
那节奏是如此清晰
穿越生命的羊水
我听到母亲温柔的呼唤
那一把声音引我来到了世界
陪我度过童年少年青年成年
病历表上一一记载
而母亲延续酣睡
哎哦哎哦
我伸长脚踢踢您的肚皮
熟悉的声音竟不在
干瘪的手紧拉着我问你是谁？
我也曾问过母亲我是谁？
病历表有力见证了我来自您
那可恶的记录为何没有写上我的名字？
所有的痛楚都交由您一人担当？
33年后
涂鸦在写着我名字病历表上的
是与我生日相同的小儿子
我得病历表从此也开始堆积
望着床上那厚厚一叠
母亲的病历表最近添上的一页
歪歪斜斜的字迹里
写的分明是——我
爱
你！
（刊登于2009年8月23日《星座》文艺副刊）
房间
#李宣春
我一回到这个，这个城市里借来的房间，决定不把行李箱的杂物都整理出来。只是偶尔挖出几件要穿的衣服裤子內裤，草草盖着。扯拉合上链子的小动作，足以招来千倍倦意，于是由之任之。有时挖的是藏在里头有点给压得变形的小说。像个深洞，盛满浑浊。那个下午，为了找一本小说，挖了好久。两支手一起伸进去，一直捞一直捞。
噫──哈。
味道是这时候发出来的。味道慢慢溶解，慢慢游移进鼻窦。唤醒我对另一个房间的记忆。
几乎长年不睡在那个房间。母亲大概趁我假期归返，床单換洗一轮。下机，一抵家，只想好好测试床的淀沉。之后多天，大半闲暇，尤其午后，安安静静呆在房间里头。我不时在那个房间敞开的窗前，摆张塑胶椅子，坐下。抬脚横搁窗棂上。缓慢写意地读小说。可是往往没法专心太久。一离开书里的雨林场景，窗外境界栩栩，诱引牵魂。窗外尽是不太高的小树林，一路攀升到树顶上头是一大片展延开去的蓝天，白云稀稀落落的。喜欢看云，沒什么特別理由，喜其纯朴不固定，擅变。窗外的摆设景致，比书里夸耀乖张的想像唬弄，可以更简单晃动心室。用力呼吸，氧气是无糖精的甜味，足至渗透胃壁每个隙孔罅缝。日头一骨碌掉下去，天，马上爽快暗去。夜里，晚风有点慵懒，有点凉，我的肥胖万不得已还是酿出汗来。虫叽鸟鸣伺机扑跃伺服暗沉，铺天盖地挟持草叶潮湿香气袭击来到，窜行，狠狠闯入。
那正是雨林边陲家里自己房间的味道。
新家城墙始凝固，透出湿凉的洋灰味道。冰冷的土质味儿，刚入驻時，甚浓。两年前开始上大学，离家后，房间久久沒人睡。任其封尘。书桌上有本记事，保险公司名号镶嵌宝蓝色表皮，浅浅积覆轻尘粉末。蜘蛛结网。也许还曾轮回好几世，认真一瞧，八足主子一个也沒留，网子在空中凄迷招搖，风一过，迟迟缓缓飘浮。我寄居那个房间的日子，每晚都开了冷气，生来怕热，身上剩不多，大剌剌天生天养地睡。
大抵就是那时，整个空间里空气冰冷凝结，也偷偷固存进箱子里头。到了假期结束准备离乡，箱子匆忙封起来后，缠住我拖着上了飞机，越过蔚蓝的天空深海，重重地著陸半島。我挽着箱子背后长出来的把子，一路将它拉进巴士，追赶轻快铁。下站。又，耗劲頑抗地心引力，气喘喘来到囤积高地上的整排整列组屋。黑沉沉，重量攀了好多层阶梯。最后，终于可以安安定定早我一步躺下來，暂时占有归乡室友的床位。
想起更久远的某个午后，同一个房间。记忆回转，驻足庞大情节的某个小块配额，凿取匿藏心头微疼的故事。
故事一开始美好得让人愿意恬淡睡死，醒不来也不要紧。我一直以为幸福的日子正要开始。我可以披上华衣，学習狩猎治理之道，为我长久以后的某天，即要继承这个王国而准备。
搬家。迁移。我们深夜里秘密启程。据说，那个时辰经由神界无可触及的力量盘算定案。我们关上灯撤离空荡、等待任何一些名字填充的旧垒。纵使，我一无反顾笃信真理，单纯平凡且毫不保留地信任，亦为那不可信之神秘啟示，欣喜，那是某个預言性的时刻。一切将完好无瑕，经已可能断定确知。乎庸置疑。
我以为我是继承宝座的王子。继承这些美好的一切的一切。然而，总有那么多然而，擦身攫取所有谦卑敬虔捧在怀里、用自己所有体温予以热度的幸福。日子一天一天前进，不知何时启端，大人好像已经吵了很久。
才不过是搬进來沒多久的事……
只有我的无知想像，沒有察觉什么，千遍运行了好几百万个光年。那么长，又那么短；那么遙不可及，又那么松脆虛无。
一个远古恐龙世纪那么久远的午后，终于等到一切都暂时沉寂了。我一直躲在城堡最隐秘的阁楼小房內。望向天花板，花白一片，给不出一个崩坏的理由、借口和答案。我躺着，我眼睛光瞪着。脑海里不知道还可以想像些什么。我原来不是个世故早熟的长子，完全沒有能耐抵挡一切的啊。我心里惊惧惶恐。但是，我什么也不能做。什么也挽回不了。城堡已经无止境一点点碎裂中，碎裂以后是可以預知的虛无。我看过【2001：太空漫游】，我知道城堡在宇宙之中毁坏的景象。护城河静悄悄谋意弃绝，果不期然，成真。镇守城墙的戴盔持械守卫们，魔法失效，褪成橡胶质，阳光太猛烈，漸溶，味若烟硝。
我沒能掌控任何一瞬的破败、腐烂、酸臭。变成一无所有的庶民。
（二王子啊，你还好吗？）
转过头来，我弟弟打开门，进来，锁上。在我身边躺下，用一样的姿势，端瞧天花板上的纯白。那只是一片三夾板，白漆填得并不均勻。如果太多东西压在上头，随时会塌落，像破开的魚肚肠子內脏参杂血液海水盐晶粒，通通沒阻拦掉出来了，傾泄锈铁般的刺鼻尿味。二王子酷冷地抿住了嘴。好久好久我们什么也沒说。
（我们会怎样？他们会不会离婚……）
（二王子，我偷偷告訴你，我藏了一只他们房间的钥匙。如果夜里有什么事，也许可以……来得及沖……进去……）
（为什么会变成这样……）
（二王子，我也不知道。不知道……）
我翻过去侧身背对他，不愿让他看见我脸上曲线任何异动。
我反复咀嚼一句始终说不出口的对白：“二王子，我们的城堡这么容易就坍塌溃散了，我们还可以迁徒到什么地方呢？”我自靠近地面的姿态，抬头仰望，窗台外的蔚蓝。眼泪一直流一直流。所有的湿漉，慢慢流经鼻梁脸颊，流到地面。贴覆一层亮漆的木质地砖把冷空气和泪液，聚合。一点一点一点，蒸发，干透。我累了。眼沉了。日落了。天暗了。
醒来竟已是夜。
整个城堡废墟是静谧无声，我听见无数心脏血液窜流，波哒波哒波哒……响自废墟之下……我满身粉末碎瓦，一开口呼吸，急呛。咳──咳。我厘清视线，那一整片小树林，还安然无恙。起风，叶片飒飒擦动。月光撒落，像一抹奶油自树尖上淋了一遍。骚动，回旋。袭面而来夜风里有溫度，缱绻香气，微湿。在我耳边说起悄悄话。
（王子啊，我偷偷告诉你们……）
找不到啊，一本身世遗落雨林边陲的小说故事……找得累了，我逾是熟悉行李箱里的味道。植物、洋灰、酸涩、盐晶粒……丰腴的黑，忽然膨胀分裂增生。溢出箱口，阻止不了。我不自觉将半身塞了进去，双手停不下来，掘捞。
悬挂。一半是黑，另一半是光。我的体积过于庞大，仍是固执把自己挤塞进去──房间。
（刊登于2009年8月23日《星座》文艺副刊）
我一回到这个，这个城市里借来的房间，决定不把行李箱的杂物都整理出来。只是偶尔挖出几件要穿的衣服裤子內裤，草草盖着。扯拉合上链子的小动作，足以招来千倍倦意，于是由之任之。有时挖的是藏在里头有点给压得变形的小说。像个深洞，盛满浑浊。那个下午，为了找一本小说，挖了好久。两支手一起伸进去，一直捞一直捞。
噫──哈。
味道是这时候发出来的。味道慢慢溶解，慢慢游移进鼻窦。唤醒我对另一个房间的记忆。
几乎长年不睡在那个房间。母亲大概趁我假期归返，床单換洗一轮。下机，一抵家，只想好好测试床的淀沉。之后多天，大半闲暇，尤其午后，安安静静呆在房间里头。我不时在那个房间敞开的窗前，摆张塑胶椅子，坐下。抬脚横搁窗棂上。缓慢写意地读小说。可是往往没法专心太久。一离开书里的雨林场景，窗外境界栩栩，诱引牵魂。窗外尽是不太高的小树林，一路攀升到树顶上头是一大片展延开去的蓝天，白云稀稀落落的。喜欢看云，沒什么特別理由，喜其纯朴不固定，擅变。窗外的摆设景致，比书里夸耀乖张的想像唬弄，可以更简单晃动心室。用力呼吸，氧气是无糖精的甜味，足至渗透胃壁每个隙孔罅缝。日头一骨碌掉下去，天，马上爽快暗去。夜里，晚风有点慵懒，有点凉，我的肥胖万不得已还是酿出汗来。虫叽鸟鸣伺机扑跃伺服暗沉，铺天盖地挟持草叶潮湿香气袭击来到，窜行，狠狠闯入。
那正是雨林边陲家里自己房间的味道。
新家城墙始凝固，透出湿凉的洋灰味道。冰冷的土质味儿，刚入驻時，甚浓。两年前开始上大学，离家后，房间久久沒人睡。任其封尘。书桌上有本记事，保险公司名号镶嵌宝蓝色表皮，浅浅积覆轻尘粉末。蜘蛛结网。也许还曾轮回好几世，认真一瞧，八足主子一个也沒留，网子在空中凄迷招搖，风一过，迟迟缓缓飘浮。我寄居那个房间的日子，每晚都开了冷气，生来怕热，身上剩不多，大剌剌天生天养地睡。
大抵就是那时，整个空间里空气冰冷凝结，也偷偷固存进箱子里头。到了假期结束准备离乡，箱子匆忙封起来后，缠住我拖着上了飞机，越过蔚蓝的天空深海，重重地著陸半島。我挽着箱子背后长出来的把子，一路将它拉进巴士，追赶轻快铁。下站。又，耗劲頑抗地心引力，气喘喘来到囤积高地上的整排整列组屋。黑沉沉，重量攀了好多层阶梯。最后，终于可以安安定定早我一步躺下來，暂时占有归乡室友的床位。
想起更久远的某个午后，同一个房间。记忆回转，驻足庞大情节的某个小块配额，凿取匿藏心头微疼的故事。
故事一开始美好得让人愿意恬淡睡死，醒不来也不要紧。我一直以为幸福的日子正要开始。我可以披上华衣，学習狩猎治理之道，为我长久以后的某天，即要继承这个王国而准备。
搬家。迁移。我们深夜里秘密启程。据说，那个时辰经由神界无可触及的力量盘算定案。我们关上灯撤离空荡、等待任何一些名字填充的旧垒。纵使，我一无反顾笃信真理，单纯平凡且毫不保留地信任，亦为那不可信之神秘啟示，欣喜，那是某个預言性的时刻。一切将完好无瑕，经已可能断定确知。乎庸置疑。
我以为我是继承宝座的王子。继承这些美好的一切的一切。然而，总有那么多然而，擦身攫取所有谦卑敬虔捧在怀里、用自己所有体温予以热度的幸福。日子一天一天前进，不知何时启端，大人好像已经吵了很久。
才不过是搬进來沒多久的事……
只有我的无知想像，沒有察觉什么，千遍运行了好几百万个光年。那么长，又那么短；那么遙不可及，又那么松脆虛无。
一个远古恐龙世纪那么久远的午后，终于等到一切都暂时沉寂了。我一直躲在城堡最隐秘的阁楼小房內。望向天花板，花白一片，给不出一个崩坏的理由、借口和答案。我躺着，我眼睛光瞪着。脑海里不知道还可以想像些什么。我原来不是个世故早熟的长子，完全沒有能耐抵挡一切的啊。我心里惊惧惶恐。但是，我什么也不能做。什么也挽回不了。城堡已经无止境一点点碎裂中，碎裂以后是可以預知的虛无。我看过【2001：太空漫游】，我知道城堡在宇宙之中毁坏的景象。护城河静悄悄谋意弃绝，果不期然，成真。镇守城墙的戴盔持械守卫们，魔法失效，褪成橡胶质，阳光太猛烈，漸溶，味若烟硝。
我沒能掌控任何一瞬的破败、腐烂、酸臭。变成一无所有的庶民。
（二王子啊，你还好吗？）
转过头来，我弟弟打开门，进来，锁上。在我身边躺下，用一样的姿势，端瞧天花板上的纯白。那只是一片三夾板，白漆填得并不均勻。如果太多东西压在上头，随时会塌落，像破开的魚肚肠子內脏参杂血液海水盐晶粒，通通沒阻拦掉出来了，傾泄锈铁般的刺鼻尿味。二王子酷冷地抿住了嘴。好久好久我们什么也沒说。
（我们会怎样？他们会不会离婚……）
（二王子，我偷偷告訴你，我藏了一只他们房间的钥匙。如果夜里有什么事，也许可以……来得及沖……进去……）
（为什么会变成这样……）
（二王子，我也不知道。不知道……）
我翻过去侧身背对他，不愿让他看见我脸上曲线任何异动。
我反复咀嚼一句始终说不出口的对白：“二王子，我们的城堡这么容易就坍塌溃散了，我们还可以迁徒到什么地方呢？”我自靠近地面的姿态，抬头仰望，窗台外的蔚蓝。眼泪一直流一直流。所有的湿漉，慢慢流经鼻梁脸颊，流到地面。贴覆一层亮漆的木质地砖把冷空气和泪液，聚合。一点一点一点，蒸发，干透。我累了。眼沉了。日落了。天暗了。
醒来竟已是夜。
整个城堡废墟是静谧无声，我听见无数心脏血液窜流，波哒波哒波哒……响自废墟之下……我满身粉末碎瓦，一开口呼吸，急呛。咳──咳。我厘清视线，那一整片小树林，还安然无恙。起风，叶片飒飒擦动。月光撒落，像一抹奶油自树尖上淋了一遍。骚动，回旋。袭面而来夜风里有溫度，缱绻香气，微湿。在我耳边说起悄悄话。
（王子啊，我偷偷告诉你们……）
找不到啊，一本身世遗落雨林边陲的小说故事……找得累了，我逾是熟悉行李箱里的味道。植物、洋灰、酸涩、盐晶粒……丰腴的黑，忽然膨胀分裂增生。溢出箱口，阻止不了。我不自觉将半身塞了进去，双手停不下来，掘捞。
悬挂。一半是黑，另一半是光。我的体积过于庞大，仍是固执把自己挤塞进去──房间。
（刊登于2009年8月23日《星座》文艺副刊）
2009年8月28日星期五
星座文学写作班开班了！
由砂拉越星座诗社举办写作班课程，订于8月29日及30日开课。
此项写作班是砂拉越星座诗社庆祝40周年庆的系列活动之一，目前参加人数已达21人。
写作班课程分为两天进行，即本月29日（星期六）下午2时至下午5时；本月30日（星期日）早上8时半至下午5时，地点假古晋中华第一中学（一中）校友会会所举行。参与者受促准时出席
写作班邀请到三位讲师负责主讲，分别是田思、沈庆旺以及石问亭。以下为讲师背景介绍：
石问亭
原名吴崇海，公务员。1952年生于古晋，为早期砂拉越星座诗社成员；擅长比较文学、短篇小说与随笔。其散文《能不爱母亲》，评论《巍萌小说 “鲁素英”之出走与启悟问题的研究》与《沉庆旺“加威安都”的表现与局限》被选入《马华文学大系》（大马作协）。近作《梦萦巴里奥》中篇小说 反映异族通婚故事，充满乡土色彩。为美里笔会发起人之一。
田思
原名陈立桐（应桐），1948年生于砂拉越古晋。毕业于南洋大学中文系 ；历任独中语文教师。从60年代末开始写作，作品散见于新、马、中国、港台等地文艺副刊、杂志。已出版的著作包括诗集《赤道放歌》、《给我一片天空》、《竹廊》、《犀鸟乡之歌》、《我们不是侯鸟》、散文集《长屋里的魔术师》、评论集《六弦琴上谱新章》、《找一条共同的芯》以及《田思散文小说选》等。他也是华乐爱好者，在教学之余也领导华乐团 。其诗文作品也被选入中学华文课本；有些作品被译成马来文。曾多次受邀国内外国际华文文艺研讨会，提呈论文；也曾担任星洲日报“花踪文学 奖”诗歌组决审员。
沈庆旺
署名偶然、风子、句点、cancer、七月、西门、西门亭等。1957年生于砂拉越古晋。1976年中华第一中学理科毕业。70年开始创作；73年即在报馆兼职并主编文学副刊。曾参与星座诗社、中华文艺社；89年开始创作原住 民系列作品，出版诗集《哭乡的图腾》等。2001年起在星洲日报长期连载原住民生活习俗系列专栏，结集后由吉隆坡大将出版社出版，书名《蜕变的山林》。现经营艺品店，兼作书画、篆刻、木雕铜雕、书刻 字画装裱等。现任国际书刻联盟马来西亚理事长。
2009年度星座文学写作班工作小组名单：
大会主席：黄永兴
大会副主席：彭国良
筹委会主席：蔡吉祥
筹委会副主席：陈浩煌
秘书兼活动主任：江泽鼎
副秘书兼活动主任：钟雪莲
财政：刘贵梦
场地：温裕发、温伟伦
课务：陈浩煌、郭敬之
宣传：陈兆良、田诗其
膳食：张光良、陈仁豪
司仪：刘淑君
此项写作班是砂拉越星座诗社庆祝40周年庆的系列活动之一，目前参加人数已达21人。
写作班课程分为两天进行，即本月29日（星期六）下午2时至下午5时；本月30日（星期日）早上8时半至下午5时，地点假古晋中华第一中学（一中）校友会会所举行。参与者受促准时出席
写作班邀请到三位讲师负责主讲，分别是田思、沈庆旺以及石问亭。以下为讲师背景介绍：
石问亭
原名吴崇海，公务员。1952年生于古晋，为早期砂拉越星座诗社成员；擅长比较文学、短篇小说与随笔。其散文《能不爱母亲》，评论《巍萌小说 “鲁素英”之出走与启悟问题的研究》与《沉庆旺“加威安都”的表现与局限》被选入《马华文学大系》（大马作协）。近作《梦萦巴里奥》中篇小说 反映异族通婚故事，充满乡土色彩。为美里笔会发起人之一。
田思
原名陈立桐（应桐），1948年生于砂拉越古晋。毕业于南洋大学中文系 ；历任独中语文教师。从60年代末开始写作，作品散见于新、马、中国、港台等地文艺副刊、杂志。已出版的著作包括诗集《赤道放歌》、《给我一片天空》、《竹廊》、《犀鸟乡之歌》、《我们不是侯鸟》、散文集《长屋里的魔术师》、评论集《六弦琴上谱新章》、《找一条共同的芯》以及《田思散文小说选》等。他也是华乐爱好者，在教学之余也领导华乐团 。其诗文作品也被选入中学华文课本；有些作品被译成马来文。曾多次受邀国内外国际华文文艺研讨会，提呈论文；也曾担任星洲日报“花踪文学 奖”诗歌组决审员。
沈庆旺
署名偶然、风子、句点、cancer、七月、西门、西门亭等。1957年生于砂拉越古晋。1976年中华第一中学理科毕业。70年开始创作；73年即在报馆兼职并主编文学副刊。曾参与星座诗社、中华文艺社；89年开始创作原住 民系列作品，出版诗集《哭乡的图腾》等。2001年起在星洲日报长期连载原住民生活习俗系列专栏，结集后由吉隆坡大将出版社出版，书名《蜕变的山林》。现经营艺品店，兼作书画、篆刻、木雕铜雕、书刻 字画装裱等。现任国际书刻联盟马来西亚理事长。
2009年度星座文学写作班工作小组名单：
大会主席：黄永兴
大会副主席：彭国良
筹委会主席：蔡吉祥
筹委会副主席：陈浩煌
秘书兼活动主任：江泽鼎
副秘书兼活动主任：钟雪莲
财政：刘贵梦
场地：温裕发、温伟伦
课务：陈浩煌、郭敬之
宣传：陈兆良、田诗其
膳食：张光良、陈仁豪
司仪：刘淑君
2009年8月24日星期一
2009年8月22日星期六
我·乡
2008年度北斗星文学奖佳作
#寂光子
你本该是我漂泊的终站
为何我却没有回归的安全感
当母亲熟悉的歌声渐渐变得陌生
不知是我背弃了你还是你遗忘了我
这个只知前进不懂回头的
小孩
我肯定而你也知道
这片胶林聆听过我坠地的嚎啕
这块土地吮吸过我劳作的汗水
这条大河洗涤过我伤口的血痕
这处阳光闪耀过我憧憬的未来
在那已经褪色但线条依然鲜明的
年代
你知道而我也明白
无常是宿命式的破坏
天长地久只是幼稚少年的幻觉
既然变了一张脸也就换了一颗心
粗糙的肉体裹上艳冶的色彩
我终究无法体会你
倍受摧残折磨
还能如此坦然的
自在
我只好也只能用最积极的无奈
向你启建一坛流光的祭典
在香火荡然之际请听我说
我的离开是为了回来
而我的回来
竟又是为了再一次的
离开
注：砂州中区的沐胶经济发展一日千里，高度的建设让这里的人忙着赚钱而忘了人文素养，到处只见空虚肤浅的利益活动，儿时那种浓厚的人情味和深沉的文化气息日益淡薄，离乡多年再回来，物非人非，我迷惘了：这里还是我的故乡吗……
（刊登于2009年8月9日《星座》文艺副刊）
#寂光子
你本该是我漂泊的终站
为何我却没有回归的安全感
当母亲熟悉的歌声渐渐变得陌生
不知是我背弃了你还是你遗忘了我
这个只知前进不懂回头的
小孩
我肯定而你也知道
这片胶林聆听过我坠地的嚎啕
这块土地吮吸过我劳作的汗水
这条大河洗涤过我伤口的血痕
这处阳光闪耀过我憧憬的未来
在那已经褪色但线条依然鲜明的
年代
你知道而我也明白
无常是宿命式的破坏
天长地久只是幼稚少年的幻觉
既然变了一张脸也就换了一颗心
粗糙的肉体裹上艳冶的色彩
我终究无法体会你
倍受摧残折磨
还能如此坦然的
自在
我只好也只能用最积极的无奈
向你启建一坛流光的祭典
在香火荡然之际请听我说
我的离开是为了回来
而我的回来
竟又是为了再一次的
离开
注：砂州中区的沐胶经济发展一日千里，高度的建设让这里的人忙着赚钱而忘了人文素养，到处只见空虚肤浅的利益活动，儿时那种浓厚的人情味和深沉的文化气息日益淡薄，离乡多年再回来，物非人非，我迷惘了：这里还是我的故乡吗……
（刊登于2009年8月9日《星座》文艺副刊）
读张贵兴小说随感（四）：作为意识形态斗争的雨林
#张雅芳
根据李元书在〈意识形态与政治社会化〉中，“意识形态”的主要特征之一是它的阶级性和政治性。它总是与特定的阶级尤其是统治阶级或社会政治集团相联系，并为其服务。这一特性使其在社会过程中表现出明确的、强烈的政治功能。“意识形态”可以说是阶级、社会政治集团的根本利益、愿望和要求的反映，是某种社会经济关系和政治关系的性质和状况的反映。“意识形态”的这种性质和特性决定了不同意识形态之间的对立、冲突和斗争。
婆罗州曾经惨遭日本法西斯的侵略。为期三年零八个月抗日战争对当地的人民来说是无法忘怀的。在地作家作广泛地运用这类抗战经历作为写作题材，甚至编成史书，供后人参阅。此外，在台离散作家张贵兴的小说亦不乏这类以意识形态斗争为题旨的作品。对于抗日战争的描写，张贵兴集中在《顽皮家族》中。《顽皮家族》是以寓言方式，描写中国移民强韧的生命力。全书以“生殖力”为本，歌颂落地生根的生命追寻者。其中，突显华人移民在南来后如何艰苦生存及抵抗日本法西斯统治过程。此外，《群象》、《猴杯》与《赛莲之歌》亦着笔于这方面的书写。
对于抗日战争的书写，张贵兴不免夸大描写，但却不失其原有的面貌。其中，作者善用雨林为主要场域，强调雨林在抗日战争中所扮演的角色，引人入胜。
雨林与抗日战争
自从20世纪三〇年代开始，世界各帝国主义国家之间的矛盾日益尖锐，冲突频繁，国际局势激烈动荡，战争密布阴云笼罩着全球。从1931年开始，日本为了实现其独霸东亚的美梦，首先是侵占了中国东北三省，继而在1937年7月7日又制造了“卢沟桥七七事变”事件，发动大规模的侵华战争。日本法西斯主义依靠科技经济上的强大优势，向民族主义国家发起意识形态的强烈攻势。在这时期，中国民族主义高涨，直接针对日本帝国主义旨在灭亡中国的侵略战争。郭德宏认为，“中华民族到了最危险的时候，每个人都被迫发出最后的吼声”。全民族都投入了规模空前的抗日民族解放战争，他们所依据的最强大武器是抗日民族统一战线。
日本的野蛮侵略行为，遭到中国人民的反击，并受到世界公正舆论的严厉谴责。当时，中国人民在共产党的推动下，结成了广泛的民族与爱国抗日统一战线，全民奋起抗敌。这间接激起全国人民和海外华人的抗日高潮。抗日战争前夕，海外华人都普遍怀有一股浓烈的爱国主义情感。他们身在海外，心在汉阙，思念自己的祖国。他们在政治上认同于中国，关心祖国的荣辱兴衰，并愿意为之奋斗和献身。
为了配合中国全民抗战，海外华人团结一致，以各种方式支援中国抗日战争，展开了声势浩大的抗日爱国运动。在这期间，新马各地普遍成立了“华侨筹赈祖国难民委员会”，各地热血青年在马共领导下建立了一个有数万成员的组织“华侨各界抗敌后援会”。但英殖民政府对日本侵华战争保持观望态度，对马来亚华人的抗日筹赈运动采取阻挡、禁止的措施，不准华社组织筹赈募捐活动。他们千方百计进行破坏，亦禁止汇款接济中国政府支持抗战。英殖民政府一方面对抗援会的各种抗日活动宣布为非法，实行残酷镇压。英国殖民政府之所以加紧镇压新、马抗日民主运动，是与它顽固坚持殖民统治政策分不开，它害怕人民的觉醒，将会直接威胁其根本利益，动摇其殖民统治的根基 （详见新马侨友会编的《马来亚人民抗日军》，页11）。张贵兴的《顽皮家族》中的这段描述,足以让我们看出英殖民政府如何对待正处于抗日救亡运动中的华侨：
炼油厂…没有带给村庄太多建设和繁荣，英国人把油钱都汇回祖国去了，而中国人的祖国则在辛苦抵抗日本鬼子的无情侵略，使当地中国移民发起抗日救亡运动，各地华侨组织开始募款支援祖国杀鬼子，张其苑神父理所当然担任村庄上的募款负责人…”（83）
1941年至1945年间的南太平洋战争，是日本法西斯侵略政策在当时国际形势下的必然发展。根据刘子政，日本计划南侵，其动机在于攫取南洋之丰富资源，如树胶、石油、锡等战略资源。事实上，马来西亚的树胶、锡、婆罗洲及苏门答腊的石油，均为军事上的军需品，在日本油源断绝，存量逐渐枯竭下，更急于进攻南洋，以解决石油及军需品的缺乏。此外，他们欲控制马六甲海峡交通咽喉，隔绝欧亚联系，进而孤立中国，实现其“大东亚共荣圈”的迷梦，且看以下《顽皮家族》中的这段情节：
一九四一年底，村庄上已经掘出了一百万桶以上的原油，这些原油引起日军觊觎，村庄因此成为日军占领东南亚的第一个目标，作为日后向外发展的滩头堡。（125）
可见婆罗洲的石油引起了日本帝国主义的觊觎，也显见帝国主义者极需攫取婆罗洲丰富的自然资源，目的是为了维持其对华长期战争。正如张贵兴的《赛莲之歌》中所述，亚热带的战争、惨烈的硫磺岛之战、丛林的肉搏战是南洋人民所熟悉的。1941年12月8日，这是一个划时代的战争日子。这一日起，中日战争演变成太平洋战争了。这天，日本帝国主义轰炸珍珠港，太平洋战争爆发，日本法西斯主义者迅速向东南亚挺进。来势凶猛的日军大举入侵马来半岛、婆罗洲等…砂拉越美里和汶莱诗里亚的石油，罗东炼油厂以及大量的树胶、木材、椰干，为日军垂涎的军需物，故婆罗洲为日军必争之地（刘子政，《砂拉越史事论丛——第四辑》，页186）。可见帝国主义意识形态利用强大的经济基础和发达的科技向婆罗洲发起意识形态的强烈攻势。当时，作为砂拉越保护者的英军抵挡不住日军的威力，无力保护砂拉越，连续败退，导致广大人民遭受深重的灾难。在日本法西斯主义者日夜不断侵袭下，局面一片混乱，人民视日本宪兵如虎，其残酷的手段令广大人民苦不堪言。张贵兴的雨林小说中强烈地反映了婆罗洲抗日战争时期，人民被日军羞辱过程及他们的惨痛遭遇。在张的小说中频频描述了日军的残酷，比如，在《群象》中，日本法西斯主义者对广大人民的残酷的行为，表现突出：
太平洋战争爆发后，父亲当心姐姐被捉去党军妓，匆匆将姐姐和姐夫送入洞房…来了数个日本兵。姐夫闻声起来。姐夫被捆绑于菠萝蜜树上。姐姐被轮流羞污。临走，削了姐夫阳具和姐姐左乳。（177-178）
在日本侵略时期，日本帝国主义扩大了对婆罗洲的蚕食鲸吞，民族危机日益加深。婆罗洲人民在苦难的日子下，民族意识普遍觉醒。这一思想遂一跃成为反对帝国主义侵略婆罗洲的主流思潮。为了反抗日本的侵袭，人民相继组织武装队伍，在当地进行英勇抵抗。另外也成立各种游击队隐入雨林和山区边缘 ，与敌人展开殊死战争 ，造成死伤惨重。在帝国主义者的长驱直入的情况下，英殖民政府迫不得已接受马共提出的共同“抗日卫马”的主张。因此，马来亚人民抗日军成为一支强有力的反法西斯队伍。它在硝烟弥漫中建立起来，逐步的成长壮大起来，也在硝烟弥漫中付出重大的代价和牺牲。
1942年2月15日，马来亚全面沦陷。日本法西斯主义者在全马各地进行大规模检证、大屠杀来胁迫人民服从他的野蛮统治。此外，他们亦对人民进行剥削压榨、疯狂的掠夺，人民受尽欺凌和侮辱，惨遭杀害的群众多达数万人，无论是少女甚至连婴孩都不放过。作为华人意识形态斗争场域的雨林，在战争中成了人们的避难所。张贵兴在他的小说中，无论是抗战、戮杀、逃难皆以雨林为场景。在小说中，张大量书写了帝国主义者惨无人道的行为，并描写日军侵袭婆罗洲时，对人民施行的凶狠冷酷手段。譬如，日军用枪杆子强迫村庄上十五岁以上的男人参与劳动，并蹂躏村庄上后来成为军妓的年轻未婚女子。他们甚至挨家挨户搜寻逃躲劳动的男人和寻找更多可能的女子慰安。日军持续加强检证，当他们抓到逃躲劳役或跷工的男人时，当着大伙面前用鞭子或木棒毒打，当他们搜捕到未婚女子时，对她们施行性暴力，体现帝国主义者对“他者”的性迫害。在这段时期，西方殖民者的文化霸权渗入，表层的或深层的殖民现象随处可见。
婆罗洲沦陷后，帝国主义者所施行的暴政，使人民陷于沦陷区的水深火热的生活中。他们每次对人民屠杀时就伴随强奸、烧屋及抢劫，罪行累累，磬竹难书。在当时的情况，无论是婆罗洲还是马来亚半岛，全马没有一块未染血腥的洁净土壤。 然而，‘雨林像海洋，广大神秘，是老天爷给我们准备的最坚固碉堡。顽虎背着妻子尸体带领家人走入雨林，躲藏在一个没有人知道的地方。夔家人与其他村民总共在雨林里度过三年多时光，过着半人半动物的生活…’（顽皮家族：138）。在抗日战争时期，沦陷区的人民生命毫无保障，生活困苦，缺粮缺药，妻子随时遭日军强奸或遭害，只有雨林才是他们最安全的隐身之所。张贵兴笔下的那块雨林正为这些逃难中的难民准备了最坚固的碉堡,成为他们抗战时的掩护屏障。
无可否认，帝国主义者表现出仇视华人的政策，使华人的地位逐渐被边缘化。他们残暴的统治使其无法取得马来亚华人的合作，实质上加激了其统治的崩溃。华人遭受到空前的迫害，日本法西斯恐怖主义手段实际上不能使华人屈服，反而促进了他们的抗日情绪，民族主义高涨。婆罗洲人民抗日军的武装斗争是在没有外援，没有后方补给，尤其是在没有丝毫作战经验的情况下展开的。它经历了从无到有、从小到大、由弱到强的过程。人民甘冒生命的危险反抗日军的暴戾统治，并且不停留地暗中支援抗日军。通过张贵兴的小说，亦有这方面的描写，譬如《顽皮家族》的张其苑就是一个例子：
“ 张其苑神父理所当然担任村庄上的募款负责人，他先在讲道时大事宣传，然后挨家挨户收钱，洋人也不放过，教堂平常的募捐也奉献在内，募捐成绩非常辉煌。”（83）
为了争取自身的政治、经济权益，被殖民中的婆罗洲人民都普遍掀起了波澜壮阔的政治、经济斗争，积极投身于当地的民族民主革命运动行列。广大人民劳动群众的政治意识和组织程度大为提高，为动员和组织华人社会支援和参加抗日战争奠定了良好的群众基础，使华人中下层群众成为抗战的主体力量。在日本法西斯血腥统治的三年零八个月时间里，婆罗洲人民对日本法西斯无比憎恨。于是，家家户户遁入广袤的雨林，以雨林为家，以雨林为抗日战争的主要场域。张贵兴在《顽皮家族》中下了很大功夫，将作为天然屏障的雨林最原始的一面发挥得淋漓尽致：
所有武馆弟子携家带眷漏夜逃入雨林，他们早已厌倦鬼子统治下的生活，不约而同且毫不犹疑的追随师父。顽龙截获消息后，吩咐儿女们到雨林里寻找失散的弟子和他们的家人。他们很快集合在一起，在顽虎带领下跋涉五天五夜，在雨林里组成一个六百多人的生活部落。” （139）
面对帝国主义者的屠杀及大肆掠夺，广大的人民并没有屈服。他们虽然被日本法西斯控制，然而，日军的残暴并没有把他们压倒，反而激起更大的仇恨。于是乎，民族主义情绪越来越激昂，抗日武装斗争在敌人进攻中迅猛开展起来。他们在雨林里逐步建立了根据地，积极策划，开展对日军作战。张贵兴的《顽皮家族》中这样描写广大人民的激昂及抵抗日军的策略：
我们装备虽然不如鬼子，但我们人数多他们几倍，又有雨林做屏障，拼死也要消灭这帮鬼子。” （154）
抗日军不怕艰难险阻，在雨林中进行秘密研究战略，并勇敢地拿起武器准备抗战。通过小说，抗日军在抗日期间利用热带雨林覆盖的有利条件，跟日军兜圈子，打冷枪骚扰，挫伤其锐气，在选择有利时机和地形进行伏击。他们大量杀伤或部分歼灭敌人使对方士气衰竭。面对敌人的军事围剿，抗日军除了采取灵活多变的游击战术与之周旋外，更多地采用伏击战来杀伤敌人，甚至利用雨林原有的险阻及猛兽袭击敌人。《顽皮家族》中的顽虎的特长是熟悉雨林的地理和猛兽的习性。他是居民入林时的最佳向导，连殖民地官员也雇用他为狩猎向导。对他而言，如何在雨林中生活就好像选择在生活自家厨房中生活似的。他能在密林活动自如，从不迷失方向。
抗日时期，逃难人民在雨林中经历过生活中的风风雨雨。对于以热带雨林为栖身所的人民来说，雨林不只是他们的安身之所，亦是他们粮食的来源。此外，他们与雨林里的猛兽为伍，并肩作战，最终击败了野蛮残暴的日军。根据史书，1945年秋，人民抗日军与联军配合，正准备消灭日军之际，日本在世界反法西斯军队的四面围攻下，终于宣布无条件投降。通过张贵兴的小说，亦有这样的描写。
和竹场的战争结束后，居民忙着在雨林中建设新家园和适应新生活方式…“结束了！结束了！战争结束了”…一个村庄探听时事的子弟带来这个消息。大伙为了慎重，由赵雁率领几个居民来到村庄上，结果第二次证实了这件事情…”（顽皮家族：160-165）
总之，在三年八个月的武装斗争中，人民主要依靠自己的力量，打败外来的侵略者。此外也依靠各族人民的拥护和支持，才取得胜利。沦陷区内人民遭受残酷的镇压欺凌、迫害、侮辱以及种种惨绝人寰的杀害。不论是辗转于森林之中，还是处于日本法西斯的刀尖下，华人在时代的感召下，逐步从效忠中国、心怀故土的情怀中解脱出来，萌生了与当地人民共存亡的较现实的政治思想。在民族主义精神鼓舞下，他们打败了帝国主义，同时也消除了大部分过去加给婆罗洲人民的屈辱。然而，这时期的经济大潮、物质欲望、享乐刺激的连轴旋转给后殖民主义者推行其文化霸权提供了大好时机。“战争结束后，抗日军及广大的人民决定走出雨林回到村庄上。他们对自己亲手建造的部落感到非常骄傲和难以割舍，但是他们真正舍不得的不是这个部落，而是这片曾经保护他们和给他们带来新生命的雨林。他们总共花了八天八夜才走出雨林，行列中多了家畜、粮食、小孩和怀孕的女人，比当初匆忙逃入雨林时多了更多家累，这都是雨林赐给他们的礼物。有的居民为了纪念雨林的日子，打算重造一栋和雨林中一个模样的房子。”（顽皮家族：165）
可见张贵兴笔下的雨林是抗日时期日本法西斯主义者与抗日军的斗争场域。战争总是悲惨的，帝国主义国家为了一定的政治目的发动战争，侵略其他国家。但，无论如何，战争一定会给一方或双方带来悲剧，这是人所共知的。政客们为了自己的利益，不惜对对方采取攻势，进行侵略。间中，战胜者必定获得地域主权和经济上的利益。
总而言之，张贵兴的小说都把主要叙事场景设置在雨林。无论是砂共斗争还是抗日战争，雨林都成了避难者暂时的屏障。在他笔下的雨林凸显出殖民时期的意识形态斗争，雨林充满战争阴影、充满人与人之间因为政治、经济利益关系而互相残杀的场所。雨林是侵略者的葬身之地，亦是受侵略者的藏身之地。在意识形态斗争中，张贵兴的那块雨林继而成为人民的掩护屏障、生存的温床、避难所和再生地。
修于：8/5/2009
（刊登于2009年8月9日《星座》文艺副刊）
根据李元书在〈意识形态与政治社会化〉中，“意识形态”的主要特征之一是它的阶级性和政治性。它总是与特定的阶级尤其是统治阶级或社会政治集团相联系，并为其服务。这一特性使其在社会过程中表现出明确的、强烈的政治功能。“意识形态”可以说是阶级、社会政治集团的根本利益、愿望和要求的反映，是某种社会经济关系和政治关系的性质和状况的反映。“意识形态”的这种性质和特性决定了不同意识形态之间的对立、冲突和斗争。
婆罗州曾经惨遭日本法西斯的侵略。为期三年零八个月抗日战争对当地的人民来说是无法忘怀的。在地作家作广泛地运用这类抗战经历作为写作题材，甚至编成史书，供后人参阅。此外，在台离散作家张贵兴的小说亦不乏这类以意识形态斗争为题旨的作品。对于抗日战争的描写，张贵兴集中在《顽皮家族》中。《顽皮家族》是以寓言方式，描写中国移民强韧的生命力。全书以“生殖力”为本，歌颂落地生根的生命追寻者。其中，突显华人移民在南来后如何艰苦生存及抵抗日本法西斯统治过程。此外，《群象》、《猴杯》与《赛莲之歌》亦着笔于这方面的书写。
对于抗日战争的书写，张贵兴不免夸大描写，但却不失其原有的面貌。其中，作者善用雨林为主要场域，强调雨林在抗日战争中所扮演的角色，引人入胜。
雨林与抗日战争
自从20世纪三〇年代开始，世界各帝国主义国家之间的矛盾日益尖锐，冲突频繁，国际局势激烈动荡，战争密布阴云笼罩着全球。从1931年开始，日本为了实现其独霸东亚的美梦，首先是侵占了中国东北三省，继而在1937年7月7日又制造了“卢沟桥七七事变”事件，发动大规模的侵华战争。日本法西斯主义依靠科技经济上的强大优势，向民族主义国家发起意识形态的强烈攻势。在这时期，中国民族主义高涨，直接针对日本帝国主义旨在灭亡中国的侵略战争。郭德宏认为，“中华民族到了最危险的时候，每个人都被迫发出最后的吼声”。全民族都投入了规模空前的抗日民族解放战争，他们所依据的最强大武器是抗日民族统一战线。
日本的野蛮侵略行为，遭到中国人民的反击，并受到世界公正舆论的严厉谴责。当时，中国人民在共产党的推动下，结成了广泛的民族与爱国抗日统一战线，全民奋起抗敌。这间接激起全国人民和海外华人的抗日高潮。抗日战争前夕，海外华人都普遍怀有一股浓烈的爱国主义情感。他们身在海外，心在汉阙，思念自己的祖国。他们在政治上认同于中国，关心祖国的荣辱兴衰，并愿意为之奋斗和献身。
为了配合中国全民抗战，海外华人团结一致，以各种方式支援中国抗日战争，展开了声势浩大的抗日爱国运动。在这期间，新马各地普遍成立了“华侨筹赈祖国难民委员会”，各地热血青年在马共领导下建立了一个有数万成员的组织“华侨各界抗敌后援会”。但英殖民政府对日本侵华战争保持观望态度，对马来亚华人的抗日筹赈运动采取阻挡、禁止的措施，不准华社组织筹赈募捐活动。他们千方百计进行破坏，亦禁止汇款接济中国政府支持抗战。英殖民政府一方面对抗援会的各种抗日活动宣布为非法，实行残酷镇压。英国殖民政府之所以加紧镇压新、马抗日民主运动，是与它顽固坚持殖民统治政策分不开，它害怕人民的觉醒，将会直接威胁其根本利益，动摇其殖民统治的根基 （详见新马侨友会编的《马来亚人民抗日军》，页11）。张贵兴的《顽皮家族》中的这段描述,足以让我们看出英殖民政府如何对待正处于抗日救亡运动中的华侨：
炼油厂…没有带给村庄太多建设和繁荣，英国人把油钱都汇回祖国去了，而中国人的祖国则在辛苦抵抗日本鬼子的无情侵略，使当地中国移民发起抗日救亡运动，各地华侨组织开始募款支援祖国杀鬼子，张其苑神父理所当然担任村庄上的募款负责人…”（83）
1941年至1945年间的南太平洋战争，是日本法西斯侵略政策在当时国际形势下的必然发展。根据刘子政，日本计划南侵，其动机在于攫取南洋之丰富资源，如树胶、石油、锡等战略资源。事实上，马来西亚的树胶、锡、婆罗洲及苏门答腊的石油，均为军事上的军需品，在日本油源断绝，存量逐渐枯竭下，更急于进攻南洋，以解决石油及军需品的缺乏。此外，他们欲控制马六甲海峡交通咽喉，隔绝欧亚联系，进而孤立中国，实现其“大东亚共荣圈”的迷梦，且看以下《顽皮家族》中的这段情节：
一九四一年底，村庄上已经掘出了一百万桶以上的原油，这些原油引起日军觊觎，村庄因此成为日军占领东南亚的第一个目标，作为日后向外发展的滩头堡。（125）
可见婆罗洲的石油引起了日本帝国主义的觊觎，也显见帝国主义者极需攫取婆罗洲丰富的自然资源，目的是为了维持其对华长期战争。正如张贵兴的《赛莲之歌》中所述，亚热带的战争、惨烈的硫磺岛之战、丛林的肉搏战是南洋人民所熟悉的。1941年12月8日，这是一个划时代的战争日子。这一日起，中日战争演变成太平洋战争了。这天，日本帝国主义轰炸珍珠港，太平洋战争爆发，日本法西斯主义者迅速向东南亚挺进。来势凶猛的日军大举入侵马来半岛、婆罗洲等…砂拉越美里和汶莱诗里亚的石油，罗东炼油厂以及大量的树胶、木材、椰干，为日军垂涎的军需物，故婆罗洲为日军必争之地（刘子政，《砂拉越史事论丛——第四辑》，页186）。可见帝国主义意识形态利用强大的经济基础和发达的科技向婆罗洲发起意识形态的强烈攻势。当时，作为砂拉越保护者的英军抵挡不住日军的威力，无力保护砂拉越，连续败退，导致广大人民遭受深重的灾难。在日本法西斯主义者日夜不断侵袭下，局面一片混乱，人民视日本宪兵如虎，其残酷的手段令广大人民苦不堪言。张贵兴的雨林小说中强烈地反映了婆罗洲抗日战争时期，人民被日军羞辱过程及他们的惨痛遭遇。在张的小说中频频描述了日军的残酷，比如，在《群象》中，日本法西斯主义者对广大人民的残酷的行为，表现突出：
太平洋战争爆发后，父亲当心姐姐被捉去党军妓，匆匆将姐姐和姐夫送入洞房…来了数个日本兵。姐夫闻声起来。姐夫被捆绑于菠萝蜜树上。姐姐被轮流羞污。临走，削了姐夫阳具和姐姐左乳。（177-178）
在日本侵略时期，日本帝国主义扩大了对婆罗洲的蚕食鲸吞，民族危机日益加深。婆罗洲人民在苦难的日子下，民族意识普遍觉醒。这一思想遂一跃成为反对帝国主义侵略婆罗洲的主流思潮。为了反抗日本的侵袭，人民相继组织武装队伍，在当地进行英勇抵抗。另外也成立各种游击队隐入雨林和山区边缘 ，与敌人展开殊死战争 ，造成死伤惨重。在帝国主义者的长驱直入的情况下，英殖民政府迫不得已接受马共提出的共同“抗日卫马”的主张。因此，马来亚人民抗日军成为一支强有力的反法西斯队伍。它在硝烟弥漫中建立起来，逐步的成长壮大起来，也在硝烟弥漫中付出重大的代价和牺牲。
1942年2月15日，马来亚全面沦陷。日本法西斯主义者在全马各地进行大规模检证、大屠杀来胁迫人民服从他的野蛮统治。此外，他们亦对人民进行剥削压榨、疯狂的掠夺，人民受尽欺凌和侮辱，惨遭杀害的群众多达数万人，无论是少女甚至连婴孩都不放过。作为华人意识形态斗争场域的雨林，在战争中成了人们的避难所。张贵兴在他的小说中，无论是抗战、戮杀、逃难皆以雨林为场景。在小说中，张大量书写了帝国主义者惨无人道的行为，并描写日军侵袭婆罗洲时，对人民施行的凶狠冷酷手段。譬如，日军用枪杆子强迫村庄上十五岁以上的男人参与劳动，并蹂躏村庄上后来成为军妓的年轻未婚女子。他们甚至挨家挨户搜寻逃躲劳动的男人和寻找更多可能的女子慰安。日军持续加强检证，当他们抓到逃躲劳役或跷工的男人时，当着大伙面前用鞭子或木棒毒打，当他们搜捕到未婚女子时，对她们施行性暴力，体现帝国主义者对“他者”的性迫害。在这段时期，西方殖民者的文化霸权渗入，表层的或深层的殖民现象随处可见。
婆罗洲沦陷后，帝国主义者所施行的暴政，使人民陷于沦陷区的水深火热的生活中。他们每次对人民屠杀时就伴随强奸、烧屋及抢劫，罪行累累，磬竹难书。在当时的情况，无论是婆罗洲还是马来亚半岛，全马没有一块未染血腥的洁净土壤。 然而，‘雨林像海洋，广大神秘，是老天爷给我们准备的最坚固碉堡。顽虎背着妻子尸体带领家人走入雨林，躲藏在一个没有人知道的地方。夔家人与其他村民总共在雨林里度过三年多时光，过着半人半动物的生活…’（顽皮家族：138）。在抗日战争时期，沦陷区的人民生命毫无保障，生活困苦，缺粮缺药，妻子随时遭日军强奸或遭害，只有雨林才是他们最安全的隐身之所。张贵兴笔下的那块雨林正为这些逃难中的难民准备了最坚固的碉堡,成为他们抗战时的掩护屏障。
无可否认，帝国主义者表现出仇视华人的政策，使华人的地位逐渐被边缘化。他们残暴的统治使其无法取得马来亚华人的合作，实质上加激了其统治的崩溃。华人遭受到空前的迫害，日本法西斯恐怖主义手段实际上不能使华人屈服，反而促进了他们的抗日情绪，民族主义高涨。婆罗洲人民抗日军的武装斗争是在没有外援，没有后方补给，尤其是在没有丝毫作战经验的情况下展开的。它经历了从无到有、从小到大、由弱到强的过程。人民甘冒生命的危险反抗日军的暴戾统治，并且不停留地暗中支援抗日军。通过张贵兴的小说，亦有这方面的描写，譬如《顽皮家族》的张其苑就是一个例子：
“ 张其苑神父理所当然担任村庄上的募款负责人，他先在讲道时大事宣传，然后挨家挨户收钱，洋人也不放过，教堂平常的募捐也奉献在内，募捐成绩非常辉煌。”（83）
为了争取自身的政治、经济权益，被殖民中的婆罗洲人民都普遍掀起了波澜壮阔的政治、经济斗争，积极投身于当地的民族民主革命运动行列。广大人民劳动群众的政治意识和组织程度大为提高，为动员和组织华人社会支援和参加抗日战争奠定了良好的群众基础，使华人中下层群众成为抗战的主体力量。在日本法西斯血腥统治的三年零八个月时间里，婆罗洲人民对日本法西斯无比憎恨。于是，家家户户遁入广袤的雨林，以雨林为家，以雨林为抗日战争的主要场域。张贵兴在《顽皮家族》中下了很大功夫，将作为天然屏障的雨林最原始的一面发挥得淋漓尽致：
所有武馆弟子携家带眷漏夜逃入雨林，他们早已厌倦鬼子统治下的生活，不约而同且毫不犹疑的追随师父。顽龙截获消息后，吩咐儿女们到雨林里寻找失散的弟子和他们的家人。他们很快集合在一起，在顽虎带领下跋涉五天五夜，在雨林里组成一个六百多人的生活部落。” （139）
面对帝国主义者的屠杀及大肆掠夺，广大的人民并没有屈服。他们虽然被日本法西斯控制，然而，日军的残暴并没有把他们压倒，反而激起更大的仇恨。于是乎，民族主义情绪越来越激昂，抗日武装斗争在敌人进攻中迅猛开展起来。他们在雨林里逐步建立了根据地，积极策划，开展对日军作战。张贵兴的《顽皮家族》中这样描写广大人民的激昂及抵抗日军的策略：
我们装备虽然不如鬼子，但我们人数多他们几倍，又有雨林做屏障，拼死也要消灭这帮鬼子。” （154）
抗日军不怕艰难险阻，在雨林中进行秘密研究战略，并勇敢地拿起武器准备抗战。通过小说，抗日军在抗日期间利用热带雨林覆盖的有利条件，跟日军兜圈子，打冷枪骚扰，挫伤其锐气，在选择有利时机和地形进行伏击。他们大量杀伤或部分歼灭敌人使对方士气衰竭。面对敌人的军事围剿，抗日军除了采取灵活多变的游击战术与之周旋外，更多地采用伏击战来杀伤敌人，甚至利用雨林原有的险阻及猛兽袭击敌人。《顽皮家族》中的顽虎的特长是熟悉雨林的地理和猛兽的习性。他是居民入林时的最佳向导，连殖民地官员也雇用他为狩猎向导。对他而言，如何在雨林中生活就好像选择在生活自家厨房中生活似的。他能在密林活动自如，从不迷失方向。
抗日时期，逃难人民在雨林中经历过生活中的风风雨雨。对于以热带雨林为栖身所的人民来说，雨林不只是他们的安身之所，亦是他们粮食的来源。此外，他们与雨林里的猛兽为伍，并肩作战，最终击败了野蛮残暴的日军。根据史书，1945年秋，人民抗日军与联军配合，正准备消灭日军之际，日本在世界反法西斯军队的四面围攻下，终于宣布无条件投降。通过张贵兴的小说，亦有这样的描写。
和竹场的战争结束后，居民忙着在雨林中建设新家园和适应新生活方式…“结束了！结束了！战争结束了”…一个村庄探听时事的子弟带来这个消息。大伙为了慎重，由赵雁率领几个居民来到村庄上，结果第二次证实了这件事情…”（顽皮家族：160-165）
总之，在三年八个月的武装斗争中，人民主要依靠自己的力量，打败外来的侵略者。此外也依靠各族人民的拥护和支持，才取得胜利。沦陷区内人民遭受残酷的镇压欺凌、迫害、侮辱以及种种惨绝人寰的杀害。不论是辗转于森林之中，还是处于日本法西斯的刀尖下，华人在时代的感召下，逐步从效忠中国、心怀故土的情怀中解脱出来，萌生了与当地人民共存亡的较现实的政治思想。在民族主义精神鼓舞下，他们打败了帝国主义，同时也消除了大部分过去加给婆罗洲人民的屈辱。然而，这时期的经济大潮、物质欲望、享乐刺激的连轴旋转给后殖民主义者推行其文化霸权提供了大好时机。“战争结束后，抗日军及广大的人民决定走出雨林回到村庄上。他们对自己亲手建造的部落感到非常骄傲和难以割舍，但是他们真正舍不得的不是这个部落，而是这片曾经保护他们和给他们带来新生命的雨林。他们总共花了八天八夜才走出雨林，行列中多了家畜、粮食、小孩和怀孕的女人，比当初匆忙逃入雨林时多了更多家累，这都是雨林赐给他们的礼物。有的居民为了纪念雨林的日子，打算重造一栋和雨林中一个模样的房子。”（顽皮家族：165）
可见张贵兴笔下的雨林是抗日时期日本法西斯主义者与抗日军的斗争场域。战争总是悲惨的，帝国主义国家为了一定的政治目的发动战争，侵略其他国家。但，无论如何，战争一定会给一方或双方带来悲剧，这是人所共知的。政客们为了自己的利益，不惜对对方采取攻势，进行侵略。间中，战胜者必定获得地域主权和经济上的利益。
总而言之，张贵兴的小说都把主要叙事场景设置在雨林。无论是砂共斗争还是抗日战争，雨林都成了避难者暂时的屏障。在他笔下的雨林凸显出殖民时期的意识形态斗争，雨林充满战争阴影、充满人与人之间因为政治、经济利益关系而互相残杀的场所。雨林是侵略者的葬身之地，亦是受侵略者的藏身之地。在意识形态斗争中，张贵兴的那块雨林继而成为人民的掩护屏障、生存的温床、避难所和再生地。
修于：8/5/2009
（刊登于2009年8月9日《星座》文艺副刊）
风中的芦苇
#钟小蝶
从亘古到今天
有什么是永恒的
草木因风雨吹滋而青青
红尘因有情而飙泪
一日将尽
残阳斜照在水一方
一种哀恸
隐喻在浮动的叶丛间
一雁唳空
伤逝永恒的诀别
从亘古到今天
没有什么是永恒的
风过，芦花垂首
雨霁，落花遍地
如此千年轮替
并没有读懂彼此的承诺
一种撕心的裂痛
如白螺弃壳
如黑鲸折骸
齐齐葬身大海
以广袤的草原对视蓝天
夜里与星星叙语
我们已对视千年
从前世到今生
历经洪荒
曾经思念曾经携手与相守
离那永恒仍差那百年修得
同枕眠的姻缘。一起沐星芒
你的美依然是千年前的美
我的傲气依旧是千年前的傲气
一起轮回五百年后
化身为蝶为螺为鲸为雁
跨越千年
对立于此生
此生已是句点。自亘古
到今天，没有一个了结缘
如粉蝶双飞、似断雁坠地那一刻
时间之流已静止若湖镜
天地如晦
芦花在风中低泣
潮起，水波涌向沙岸
潮退，螺贝遗落长滩
回首苍茫
似黄昏的水涯
一种情愫自悲恸到释放
一种思潮从晦涩到渐析
从此岸到彼岸
曾经困扰
从亘古到今天
已历尽沧桑
酷冷的你，依然有所存疑
而我始终认为，确实
有一种东西是至死不渝的
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
从亘古到今天
有什么是永恒的
草木因风雨吹滋而青青
红尘因有情而飙泪
一日将尽
残阳斜照在水一方
一种哀恸
隐喻在浮动的叶丛间
一雁唳空
伤逝永恒的诀别
从亘古到今天
没有什么是永恒的
风过，芦花垂首
雨霁，落花遍地
如此千年轮替
并没有读懂彼此的承诺
一种撕心的裂痛
如白螺弃壳
如黑鲸折骸
齐齐葬身大海
以广袤的草原对视蓝天
夜里与星星叙语
我们已对视千年
从前世到今生
历经洪荒
曾经思念曾经携手与相守
离那永恒仍差那百年修得
同枕眠的姻缘。一起沐星芒
你的美依然是千年前的美
我的傲气依旧是千年前的傲气
一起轮回五百年后
化身为蝶为螺为鲸为雁
跨越千年
对立于此生
此生已是句点。自亘古
到今天，没有一个了结缘
如粉蝶双飞、似断雁坠地那一刻
时间之流已静止若湖镜
天地如晦
芦花在风中低泣
潮起，水波涌向沙岸
潮退，螺贝遗落长滩
回首苍茫
似黄昏的水涯
一种情愫自悲恸到释放
一种思潮从晦涩到渐析
从此岸到彼岸
曾经困扰
从亘古到今天
已历尽沧桑
酷冷的你，依然有所存疑
而我始终认为，确实
有一种东西是至死不渝的
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
轻烟
2008年度北斗星文学奖佳作
#因原
不是都市车辆排出的废气
更不是工厂喷出的乌烟
我深深怀念的轻烟
在儿时的老家升起
在暮色中
父亲把枯枝杂草和泥土
堆成一座小土堆
我帮他扇风点火
当轻烟从土堆上袅袅升起
希望也在心里点燃
这一对火烧土啊
是我们贫乏的养分
是我们明天的食粮
轻烟啊
也在母亲的灶头升起
我帮她搬柴点火
还用吹筒吹起火苗
当轻烟在亚答屋顶冒出
即使再简陋的炊具
母亲也煮得出香喷喷的菜肴
那一桌青葱岁月
常在我梦里出现
当轻烟以不同的姿势
自由自在地散漫
在翠林间 在小路上
我兴奋地追逐
追逐我的童真
追逐我的梦想……
多年以后
当我困在钢骨森林里
当我挤在车龙人海中
轻烟已经无影无踪
四周只弥漫着
呛人口鼻的
乌烟废气
我怀念的
儿时的轻烟
到底飘到哪里？
2008.10.15
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
#因原
不是都市车辆排出的废气
更不是工厂喷出的乌烟
我深深怀念的轻烟
在儿时的老家升起
在暮色中
父亲把枯枝杂草和泥土
堆成一座小土堆
我帮他扇风点火
当轻烟从土堆上袅袅升起
希望也在心里点燃
这一对火烧土啊
是我们贫乏的养分
是我们明天的食粮
轻烟啊
也在母亲的灶头升起
我帮她搬柴点火
还用吹筒吹起火苗
当轻烟在亚答屋顶冒出
即使再简陋的炊具
母亲也煮得出香喷喷的菜肴
那一桌青葱岁月
常在我梦里出现
当轻烟以不同的姿势
自由自在地散漫
在翠林间 在小路上
我兴奋地追逐
追逐我的童真
追逐我的梦想……
多年以后
当我困在钢骨森林里
当我挤在车龙人海中
轻烟已经无影无踪
四周只弥漫着
呛人口鼻的
乌烟废气
我怀念的
儿时的轻烟
到底飘到哪里？
2008.10.15
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
偷偷爱上你
#楚天
文学：
每一次想对你说出我的心意时，就想起了这首歌。
“Words, don’t come easy to me
How can I find a way to make you see I love you
Words don’t come easy
Words don’t come easy to me
This is the only way for me to say I love you
Words don’t come easy
……………………
There’s no hidden meaning you know and I
When I say I love you honey
Please believe I really do
…………………….
How can I find the way to make you see
I love you
……………………..
Words don’t come easy”
那是F.R DAVID唱红的情歌“WORDS＂（千言万语），同时也是我青涩爱意的写照。
也许你不会知道，这是我第n次写信给你了。
你从来不回信给我，也不尝试靠近我，更不知道我的心意。但我不怪你，因为你是不可能收到我的信，就像我收不到你对我的感情一样。
这是我对你的惩罚，也是对我自己的折磨。可偏偏是我自己受了伤，而你却一笑而过。我的心意就像每个爱慕你的人们一样，永远只有自己懂，而你彷佛是千里之外的旁观者，收集著我们欲语还休的情愫，将满怀的激荡、腼腆以及不知所措，编织成你满脸的神采飞扬。不过你笃定地伪装，仍旧静穆地不动声色，反而更让我对你爱恋不已。
也许，“得不到的永远是最美的＂成了我和他们一样的想法，共同的追求，於是我们才会不断地在网络的路上，把黑夜编织成８８个星座，并配对了２个。我们遗憾浩瀚的星空已是千年的寂寞，那么红尘中的我们又怎能不是寂寞中的寂寞呢？
我是最不会写字的，你是知道的。我敲著键盘把BLOG（部落格），或者MSN或者电邮变成火星文的“标新立异”，你就可以知道我的程度落後到甚么样的地步了。
哈哈，让你见笑了──────我知道你一定笑我为什么可以写出近４千字的火星文，而区区２百字的作文却写不出来；我知道你一定笑我笨笨的脑袋怎么可能写出这么多东西，而好好地写像样的可看的东西却要绞尽脑汁；我知道你一定笑我明明知道你靠得很近，却怎么也感觉不到你的贴近，於是我对你有了疯狂了爱意。
哈哈，我不知道！我只知道坐在电脑前，我一定马上进入状况！
哈哈，我也知道你一定笑我永远只有这样的答案，而且是标准的答案。
你曾告诉我说只要我能用正楷的文字把作文写好，你就一定会跟我约会。你讨厌火星文，说看不懂，所以也讨厌我屡劝不听，於是你跟我保持了距离。因此，我常孤单寂寞。这样的孤单寂寞，我想你是不会懂得。
你知道吗？我常听著周传雄的《当你孤单你会想起谁》以及周华健的《孤枕难眠》，还有最近很流行梁静茹的《崇拜》以及林俊杰与蔡卓妍合唱的《小酒涡》。睡前，听著这些歌；做著功课，听著这些歌；独处时，听著这些歌。听著这些歌已成了习惯，就像不得不想你的习惯。
但是，火星文在网络中大行其道是我始料未及的。听说还出现了网络小说、散文、诗歌等等让人风靡不已。在网络中还有这么多与我志同道合的人，真是很兴奋的一件事，可惜你对我的成就一点关心也没有，甚至我遭人辱骂、轻蔑时也得不到你一丝的慰问。我气你，恨你，讨厌你──────我气愤地关闭了部落格，关闭了对你的一切联系。
朋友说：“他凭什么这样对你？！”
我说：“算了，他根本不知道我爱他。不知者，不罪！”
朋友说：“这不是罪不罪的问题，是值不值得的问题！”
我说：“只要我认为值得就行了，你不要管！”
朋友说：“真被你气死！不理你了！”
我的朋友就是这样离我而去的。他们不理解我也就算了，可怎么连你也不懂我一再暗示的心事。还是你要我像张爱玲一样，死後才有作品拍成电影的骄傲，或是要等《尤里西斯》在百年后成为名著时，你才愿意告诉我：“我一直都没离开”，而我才有伪装的恍然：“原来你也在这里。”
“────那一个人是不是在我的梦里，
为什么我用尽全身力气却换来半生回忆────”
刘若英低沉的声音，唱得我自怜起来。
为何总是这样，在我心中深藏著你？！
唉，还是不写了。
你，窥探了我的所有，而我对你仍是一无所知！
夜里，睡了才是对你最好的遗忘。
心文
月的星空下随笔
心文：
不经意读到你的信，就像明明可以相恋的爱人却不知彼此都期待那一份默契，那一份交汇。
我猜，你一定很喜欢听歌，而且也把听歌当成感情的寄托。
你让我想起常令人疑惑的课题：歌是文学吗？
这样的课题可以有好几种问法，比如：什么东西才可以被称为文学、怎么样的写作才算是文学、文学是怎样出现的────
我想，你也有这样的困扰吧！不然，你不会想我想得要遗忘。
我鼓励你写，任何方式的写，天马行空的写，没有规则的写、畅所欲言的写、多种文字的写────但最重要的是：要有属于自己的东西。
属于自己的东西是没有抄袭的、没有造作的、没有伪饰的、没有任何让人不快的────他呈现的面貌是“真”。
“真”就像你的朋友痛快地骂你，而你又心甘情愿地接纳。你所感受到的不是不痛不痒，而是契入心扉的淋漓尽致。
你的朋友骂得真痛快，而你又好傻，傻得无可救药。不过，我知道你的寂寞没人能懂，於是你只好藉著想我，诉说了一些的心事。我说一些的心事是你在部落格以及日记的零零落落。
不过，我有所担心。我担心你就像清朝王国维在《人间词话》里说的“不多阅世”的毛病，据我所知有这样毛病的人太多了。对于他们，我不知道怎么开口说，因为僵化的思维已经定型后，我已无能为力了，除非他们能有自知之明外，更要有肯改变的毅力及胸襟。而你，正开始步入他们的后尘，因此我担心你在电脑前将所有虚拟当成阅历，并养成自以为是的习惯。
文学是不能自以为是的。文学是多元的思维、丰富的人生、浩瀚的宇宙。没有任何一个人可以自傲地执其牛耳或独占鳖头。
爱写写东西也算是毛病吗？我猜你一定会反问。
我非常鼓励、也非常支持你爱写写东西的毛病，这样的习惯比光说不练地说喜欢我、爱上我的人强上千百倍，甚至是亿万倍。坦白说，也只有愿意写的人，才能靠近我、贴近我。而那些孜孜不倦地写，由始至终坚持不懈的人更是我的偶像。他们原以为是我的拥躉，谦卑地崇敬地拥护我，但实际上我更是对他们钦佩与景仰。
没有他们，我没有存在的地位可言啊！
我们应该感谢仓颉的造字，也应该感谢更早的陶文以及壁画，是那些爱写写涂涂的人为你留下资料，为你提供了素材。他们开启了我，也开启了文明。因此，我相信你比那些人更行。
很多人常爱说：“写作，太难了，文学离我太远了！”，你就应该信以为真吗？
每每听到这样的话，我都爱窃笑和叹惜。我窃笑他们的无知，我叹惜他们的胆怯。没有勇气的人，就没有冒险犯难的精神。但胆怯的人，注定没有勇气，注定是一事无成，注定无法爱上一个人。
也许你以为偷偷爱上一个人，可以自恋地享有暗恋的滋味，那恐怕是一厢情愿的单恋了。但从你信中，我可以自信地说，大胆地说，甚至可以不用怀疑地说：“你偷偷爱上了我。”
别怀疑，也别质疑我偷看了你的一切，更不要责骂我偷窥了你不能说的秘密。我没有一眼望穿的能力，但我有强烈的感知能力。但它不是第六感，或是超能力，而是对你的文字有清晰的阅读能力。
其实，你应该怪自己，怪自己爱写写东西的毛病。
你可以骂我找托辞的藉口，就像不负责任的人爱找千百个理由或藉口只为了圆一个谎。但请你不妨想想，究竟是谁将感情在文字中渲泄，究竟是谁想攀登文学的高峰？
如果你坚持持要骂我，有一本书就值得你去读一读，那是许多年前胡依嘉写的《小依的私密日记》，有１６位名家倾心推荐。我不是名家，不做推荐，只建议你读，然後向她取经。
讲到取经，我想起有人问起一个有趣的问题：写作的人是不是要从古典文学中汲取养分？那是一个电台的节目。我犹记得回答的作家，暂且称他为作家，用朗朗的笑声回答：“请问有人愿意将养分浪费吗？流行歌曲也有养分，我的朋友就是常听流行歌曲而写出很好的散文，连我都自叹不如！”
我想你也有这样的困扰：什么书该看，什么书不该看？当你还在学习的时候，我不喜欢你有这样的分别心。这样的分别心是你在画地自限，是你害怕失败以及想超捷径的心理表现。学习要广要深，立志要高要远，方向要定要坚，这是恒常的道理，希望你敞开胸怀，多涉猎多触类旁通。你沉迷於网络，以为找到了文学的真相，这就是分别心作祟的结果。所以，你要懂得适可而止。
我写了太多，夜也深了。想起洛夫的《子夜读信》，就用这首诗送你吧！
字夜的灯
是一条未穿衣裳的
小河
你的信像一尾鱼游来
读水的温暖
读你额伤动人的鳞片
读江河如读一面镜
读镜中你的笑
如读泡沫
文学
你梦里的星天下涂鸦
文学：
我又被骂了，你知道吗？
你知道吗？你知道吗？你──知──道──吗──？
爸说写作不能当饭吃，这里不是中国、台湾、香港，也不是欧美。这里是马来西亚，这里是小小的古晋！
老师说美术没有用，分数不用记入月报表，免得影响平均分数！
妈说，只会华文和美术，读什么书？！将来就用华文和美术吃饭吗？
哥说，连个奖都没得，还说喜爱文学，喜爱艺术，像话吗！
唉，我好烦，好烦，好烦。
为什么都是他们要的？而我呢？
有谁能教教我呢！
心文
苦恼的夜里窒息
心文：
游鸿明有一首歌《你说你比较习惯一个人》你有听过吗？
没听过也没关系，其实我想让你知道，喜爱文学，喜爱艺术的人都要懂得习惯一个人。习惯一个人不是要你离群索居，而是明白拥有距离是必然的。
拥有距离，不是产生距离。拥有距离是主动的感知，产生距离是被动的认知。你原本就不必为这个困扰，你只要一心一意地为你所喜爱的东西努力去成就，没有人有资格去否定你的错他的对，因为连他们都不喜欢被否定对与错。他们比你更期待被肯定，只是忘得一乾二净了。可惜的是，有太多人忘了他们曾有的年少的岁月里，曾经像你一样，为了文学、艺术之路而振奋不已，但后来都消沉了。
他们没想过问题究竟出在哪里，要怎么去解决，反而却牢记著要为後人或他人建言。这也就是为什么你的家人和老师有那么语重心长的话了。
其实，他们没错，你也没错。我们也不能用对与错来区分胜负，因为对错胜负本来就不存在，所存在的只有思考的角度和距离罢了。
因此，要怎样教你呢？但请你相信他们，他们的本意都是善良的。
就因为大家都是善良的，你在文学的世界里也都会看见善良的每一个人。可惜，太多的文学作品使用“丑”与“恶”来突显善良的重要性。你知道这是什么原因吗？
先让你的脑筋动一动，暂时不告诉你答案。
文学
天地都安静，一个人的世界里
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
文学：
每一次想对你说出我的心意时，就想起了这首歌。
“Words, don’t come easy to me
How can I find a way to make you see I love you
Words don’t come easy
Words don’t come easy to me
This is the only way for me to say I love you
Words don’t come easy
……………………
There’s no hidden meaning you know and I
When I say I love you honey
Please believe I really do
…………………….
How can I find the way to make you see
I love you
……………………..
Words don’t come easy”
那是F.R DAVID唱红的情歌“WORDS＂（千言万语），同时也是我青涩爱意的写照。
也许你不会知道，这是我第n次写信给你了。
你从来不回信给我，也不尝试靠近我，更不知道我的心意。但我不怪你，因为你是不可能收到我的信，就像我收不到你对我的感情一样。
这是我对你的惩罚，也是对我自己的折磨。可偏偏是我自己受了伤，而你却一笑而过。我的心意就像每个爱慕你的人们一样，永远只有自己懂，而你彷佛是千里之外的旁观者，收集著我们欲语还休的情愫，将满怀的激荡、腼腆以及不知所措，编织成你满脸的神采飞扬。不过你笃定地伪装，仍旧静穆地不动声色，反而更让我对你爱恋不已。
也许，“得不到的永远是最美的＂成了我和他们一样的想法，共同的追求，於是我们才会不断地在网络的路上，把黑夜编织成８８个星座，并配对了２个。我们遗憾浩瀚的星空已是千年的寂寞，那么红尘中的我们又怎能不是寂寞中的寂寞呢？
我是最不会写字的，你是知道的。我敲著键盘把BLOG（部落格），或者MSN或者电邮变成火星文的“标新立异”，你就可以知道我的程度落後到甚么样的地步了。
哈哈，让你见笑了──────我知道你一定笑我为什么可以写出近４千字的火星文，而区区２百字的作文却写不出来；我知道你一定笑我笨笨的脑袋怎么可能写出这么多东西，而好好地写像样的可看的东西却要绞尽脑汁；我知道你一定笑我明明知道你靠得很近，却怎么也感觉不到你的贴近，於是我对你有了疯狂了爱意。
哈哈，我不知道！我只知道坐在电脑前，我一定马上进入状况！
哈哈，我也知道你一定笑我永远只有这样的答案，而且是标准的答案。
你曾告诉我说只要我能用正楷的文字把作文写好，你就一定会跟我约会。你讨厌火星文，说看不懂，所以也讨厌我屡劝不听，於是你跟我保持了距离。因此，我常孤单寂寞。这样的孤单寂寞，我想你是不会懂得。
你知道吗？我常听著周传雄的《当你孤单你会想起谁》以及周华健的《孤枕难眠》，还有最近很流行梁静茹的《崇拜》以及林俊杰与蔡卓妍合唱的《小酒涡》。睡前，听著这些歌；做著功课，听著这些歌；独处时，听著这些歌。听著这些歌已成了习惯，就像不得不想你的习惯。
但是，火星文在网络中大行其道是我始料未及的。听说还出现了网络小说、散文、诗歌等等让人风靡不已。在网络中还有这么多与我志同道合的人，真是很兴奋的一件事，可惜你对我的成就一点关心也没有，甚至我遭人辱骂、轻蔑时也得不到你一丝的慰问。我气你，恨你，讨厌你──────我气愤地关闭了部落格，关闭了对你的一切联系。
朋友说：“他凭什么这样对你？！”
我说：“算了，他根本不知道我爱他。不知者，不罪！”
朋友说：“这不是罪不罪的问题，是值不值得的问题！”
我说：“只要我认为值得就行了，你不要管！”
朋友说：“真被你气死！不理你了！”
我的朋友就是这样离我而去的。他们不理解我也就算了，可怎么连你也不懂我一再暗示的心事。还是你要我像张爱玲一样，死後才有作品拍成电影的骄傲，或是要等《尤里西斯》在百年后成为名著时，你才愿意告诉我：“我一直都没离开”，而我才有伪装的恍然：“原来你也在这里。”
“────那一个人是不是在我的梦里，
为什么我用尽全身力气却换来半生回忆────”
刘若英低沉的声音，唱得我自怜起来。
为何总是这样，在我心中深藏著你？！
唉，还是不写了。
你，窥探了我的所有，而我对你仍是一无所知！
夜里，睡了才是对你最好的遗忘。
心文
月的星空下随笔
心文：
不经意读到你的信，就像明明可以相恋的爱人却不知彼此都期待那一份默契，那一份交汇。
我猜，你一定很喜欢听歌，而且也把听歌当成感情的寄托。
你让我想起常令人疑惑的课题：歌是文学吗？
这样的课题可以有好几种问法，比如：什么东西才可以被称为文学、怎么样的写作才算是文学、文学是怎样出现的────
我想，你也有这样的困扰吧！不然，你不会想我想得要遗忘。
我鼓励你写，任何方式的写，天马行空的写，没有规则的写、畅所欲言的写、多种文字的写────但最重要的是：要有属于自己的东西。
属于自己的东西是没有抄袭的、没有造作的、没有伪饰的、没有任何让人不快的────他呈现的面貌是“真”。
“真”就像你的朋友痛快地骂你，而你又心甘情愿地接纳。你所感受到的不是不痛不痒，而是契入心扉的淋漓尽致。
你的朋友骂得真痛快，而你又好傻，傻得无可救药。不过，我知道你的寂寞没人能懂，於是你只好藉著想我，诉说了一些的心事。我说一些的心事是你在部落格以及日记的零零落落。
不过，我有所担心。我担心你就像清朝王国维在《人间词话》里说的“不多阅世”的毛病，据我所知有这样毛病的人太多了。对于他们，我不知道怎么开口说，因为僵化的思维已经定型后，我已无能为力了，除非他们能有自知之明外，更要有肯改变的毅力及胸襟。而你，正开始步入他们的后尘，因此我担心你在电脑前将所有虚拟当成阅历，并养成自以为是的习惯。
文学是不能自以为是的。文学是多元的思维、丰富的人生、浩瀚的宇宙。没有任何一个人可以自傲地执其牛耳或独占鳖头。
爱写写东西也算是毛病吗？我猜你一定会反问。
我非常鼓励、也非常支持你爱写写东西的毛病，这样的习惯比光说不练地说喜欢我、爱上我的人强上千百倍，甚至是亿万倍。坦白说，也只有愿意写的人，才能靠近我、贴近我。而那些孜孜不倦地写，由始至终坚持不懈的人更是我的偶像。他们原以为是我的拥躉，谦卑地崇敬地拥护我，但实际上我更是对他们钦佩与景仰。
没有他们，我没有存在的地位可言啊！
我们应该感谢仓颉的造字，也应该感谢更早的陶文以及壁画，是那些爱写写涂涂的人为你留下资料，为你提供了素材。他们开启了我，也开启了文明。因此，我相信你比那些人更行。
很多人常爱说：“写作，太难了，文学离我太远了！”，你就应该信以为真吗？
每每听到这样的话，我都爱窃笑和叹惜。我窃笑他们的无知，我叹惜他们的胆怯。没有勇气的人，就没有冒险犯难的精神。但胆怯的人，注定没有勇气，注定是一事无成，注定无法爱上一个人。
也许你以为偷偷爱上一个人，可以自恋地享有暗恋的滋味，那恐怕是一厢情愿的单恋了。但从你信中，我可以自信地说，大胆地说，甚至可以不用怀疑地说：“你偷偷爱上了我。”
别怀疑，也别质疑我偷看了你的一切，更不要责骂我偷窥了你不能说的秘密。我没有一眼望穿的能力，但我有强烈的感知能力。但它不是第六感，或是超能力，而是对你的文字有清晰的阅读能力。
其实，你应该怪自己，怪自己爱写写东西的毛病。
你可以骂我找托辞的藉口，就像不负责任的人爱找千百个理由或藉口只为了圆一个谎。但请你不妨想想，究竟是谁将感情在文字中渲泄，究竟是谁想攀登文学的高峰？
如果你坚持持要骂我，有一本书就值得你去读一读，那是许多年前胡依嘉写的《小依的私密日记》，有１６位名家倾心推荐。我不是名家，不做推荐，只建议你读，然後向她取经。
讲到取经，我想起有人问起一个有趣的问题：写作的人是不是要从古典文学中汲取养分？那是一个电台的节目。我犹记得回答的作家，暂且称他为作家，用朗朗的笑声回答：“请问有人愿意将养分浪费吗？流行歌曲也有养分，我的朋友就是常听流行歌曲而写出很好的散文，连我都自叹不如！”
我想你也有这样的困扰：什么书该看，什么书不该看？当你还在学习的时候，我不喜欢你有这样的分别心。这样的分别心是你在画地自限，是你害怕失败以及想超捷径的心理表现。学习要广要深，立志要高要远，方向要定要坚，这是恒常的道理，希望你敞开胸怀，多涉猎多触类旁通。你沉迷於网络，以为找到了文学的真相，这就是分别心作祟的结果。所以，你要懂得适可而止。
我写了太多，夜也深了。想起洛夫的《子夜读信》，就用这首诗送你吧！
字夜的灯
是一条未穿衣裳的
小河
你的信像一尾鱼游来
读水的温暖
读你额伤动人的鳞片
读江河如读一面镜
读镜中你的笑
如读泡沫
文学
你梦里的星天下涂鸦
文学：
我又被骂了，你知道吗？
你知道吗？你知道吗？你──知──道──吗──？
爸说写作不能当饭吃，这里不是中国、台湾、香港，也不是欧美。这里是马来西亚，这里是小小的古晋！
老师说美术没有用，分数不用记入月报表，免得影响平均分数！
妈说，只会华文和美术，读什么书？！将来就用华文和美术吃饭吗？
哥说，连个奖都没得，还说喜爱文学，喜爱艺术，像话吗！
唉，我好烦，好烦，好烦。
为什么都是他们要的？而我呢？
有谁能教教我呢！
心文
苦恼的夜里窒息
心文：
游鸿明有一首歌《你说你比较习惯一个人》你有听过吗？
没听过也没关系，其实我想让你知道，喜爱文学，喜爱艺术的人都要懂得习惯一个人。习惯一个人不是要你离群索居，而是明白拥有距离是必然的。
拥有距离，不是产生距离。拥有距离是主动的感知，产生距离是被动的认知。你原本就不必为这个困扰，你只要一心一意地为你所喜爱的东西努力去成就，没有人有资格去否定你的错他的对，因为连他们都不喜欢被否定对与错。他们比你更期待被肯定，只是忘得一乾二净了。可惜的是，有太多人忘了他们曾有的年少的岁月里，曾经像你一样，为了文学、艺术之路而振奋不已，但后来都消沉了。
他们没想过问题究竟出在哪里，要怎么去解决，反而却牢记著要为後人或他人建言。这也就是为什么你的家人和老师有那么语重心长的话了。
其实，他们没错，你也没错。我们也不能用对与错来区分胜负，因为对错胜负本来就不存在，所存在的只有思考的角度和距离罢了。
因此，要怎样教你呢？但请你相信他们，他们的本意都是善良的。
就因为大家都是善良的，你在文学的世界里也都会看见善良的每一个人。可惜，太多的文学作品使用“丑”与“恶”来突显善良的重要性。你知道这是什么原因吗？
先让你的脑筋动一动，暂时不告诉你答案。
文学
天地都安静，一个人的世界里
（刊登于2009年7月26日《星座》文艺副刊）
活水
2008年度北斗星文学奖首奖
#楚天
十月以後本来就要有绵密的雨
燕雀躲在屋檐下说
听风铃在行阵布雨
季风也说雨就快来了
但满城是烟硝颗粒与灰尘
自认是合成的雨露
总代理了雨特有的专职
喷洒残阳的面容终究喷洒不出
珍贵的水因子
十月本来就是要有绵密的雨
飞沙圛圛喘气说著
树梢探著天的腋窝
风筝也说雨就快来了
可是龟裂鳞鳞斑剥的图腾
是刺绣的赤贫累累
沙化异化了后土的尊严
削起片片棱角撼动著水线退位
静静退向源头
如果有人以为用武器
血流成河就可以灌溉出
沙漠变成沃壤
然後植一片茂林掩盖
腐植质贪婪的嘴脸
还是他狂妄自以为山岳会与风岚私相授受
让纯净的雨水只下在
富裕尊贵之雉堞
强权自傲的城邦
因为雨屈服於高科技的强势
随时可以任由提炼
丰沛的水珠
於是倒下的树如骨牌效应
剖开山岳的蔽体
让燥热的烈日与窃喜的地心调情
彼此如愿地连衡
最终用最短的时间
统一了全球的温度
全球的地貌
全球的物种
如果连囚禁在肺泡的水珠
都怮怮地挥发
屏息的消失在没有水分的天空中
那么苍蝇也将唾弃乾瘪的尸骸
留著最後一口唾液
艰难的说：
“────水────给────我────水────＂
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
#楚天
十月以後本来就要有绵密的雨
燕雀躲在屋檐下说
听风铃在行阵布雨
季风也说雨就快来了
但满城是烟硝颗粒与灰尘
自认是合成的雨露
总代理了雨特有的专职
喷洒残阳的面容终究喷洒不出
珍贵的水因子
十月本来就是要有绵密的雨
飞沙圛圛喘气说著
树梢探著天的腋窝
风筝也说雨就快来了
可是龟裂鳞鳞斑剥的图腾
是刺绣的赤贫累累
沙化异化了后土的尊严
削起片片棱角撼动著水线退位
静静退向源头
如果有人以为用武器
血流成河就可以灌溉出
沙漠变成沃壤
然後植一片茂林掩盖
腐植质贪婪的嘴脸
还是他狂妄自以为山岳会与风岚私相授受
让纯净的雨水只下在
富裕尊贵之雉堞
强权自傲的城邦
因为雨屈服於高科技的强势
随时可以任由提炼
丰沛的水珠
於是倒下的树如骨牌效应
剖开山岳的蔽体
让燥热的烈日与窃喜的地心调情
彼此如愿地连衡
最终用最短的时间
统一了全球的温度
全球的地貌
全球的物种
如果连囚禁在肺泡的水珠
都怮怮地挥发
屏息的消失在没有水分的天空中
那么苍蝇也将唾弃乾瘪的尸骸
留著最後一口唾液
艰难的说：
“────水────给────我────水────＂
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
信息
#潘雪儿
“My dear，can you bank in my next month money before 28 March?”
“Why not? Do you want extra，my dear?”
“Sure I want as you ask，haha，muakcsssss.”
我微笑为手机按上关锁键。
自从来读书后，手机里莫名多出他发来的许多信息。有的是问候，有的是鼓励，有的是让人忍不住会心一笑的打情骂俏，有的只是无聊的玩笑，或是空闲时当作消遣。我将它们都存入特别开设的文件夹，让他在众多文字和情绪中鹤立鸡群。我不想在我低落想看看他给的爱时，还要庸庸碌碌地在二千多则已存信息中，寻找他的痕迹。
“亲爱的，你买新手机啊??我教你用里面的功能啊，可以拍照还有mms哦。”
“哎呀，不要啦，手机，可以拿来打电话和接听就可以了啦。”
“那你买那么好的手机干嘛啊……”
可是我的朋友们都说他很新潮。那时去唱卡拉OK，厢房里播出宇恒的“依然是朋友”，我指着荧幕笑着说，“哈哈，这是我爸爸的手机铃声哦！”他们瞪大了双眼看着我，“你爸？！我爸只会听费玉清。”有时，我说要为他换个他喜欢的铃声，他总执着地说不要，不是因为他对这首歌情有独钟，而是他怕换了铃声后认不出是他的手机在响。就算买了最新款的手机，还是叫我替他设成之前的那把歌声。
他喜欢换手机，却不喜欢发信息。
“你看你的电话单，sms那页比你妈的头发还长啊，我一年都没有你一个月那么多。”
“那是因为你不会按信息。”
“谁讲我不会？我只是不要。”
我常常有意无意就发个信息给他，期望他的回复。可是他每次收到后，都直接打来，三言两语把重点讲完就通话结束。明明就是朝夕相见的人，明明知道他忙得日理万机，我总是不甘心，常常游说他发个信息给我，而他总是不解。“为什麽要发信息？直接讲不会更快吗？”我总是给不出理由，或许因为在感觉上，只有文字才能留住他的温度。我喜欢想像他在努力研究电话的表情。这样是为了证明他的爱吗？
“诶，你来一下，帮我发信息。”
“哇！你终于要学发信息了啊？？”
“我都说了不是我不会，是我不要，我很懒惰，你帮我啦。”
“好啦，你要发什么信息？”
“喏，我写在纸上了，你照按就可以了。”
有人说，女儿是父亲前世的情人。对他的感情依归，一如天下的痴男怨女般迷恋而深沉，严父在我心里从来是个遥远的名词，就连他生平唯一一次打我，他竟然还在事后向我道歉。姐姐说他太宠我，我却也在心里宠着他，我是狼，他是狈，我们狼狈为奸。从小到大，他就是把我捧在手心上，只要我撒个娇，他就融化，要什么他都说好，却唯有通信息，他一直不肯妥协。有时我真的不明白为什麽他如此坚持。
“Girl，帮我发新年信息给我的下属啊。”
“不要，我不要帮你，教你就可以。”
“好好好，你教我。”
“很好，你先按这里，这里，然后就出现‘新建手机信息’，按进去，开始打，你要打英文还是华文？”
“英文啦，我又不会汉语拼音。”
“按英文就要关掉这个，然后你要打a就按一次，要按b就按两次，空格是这里，标点符号是这里，打完了就按这里，打电话号码，就可以发出去了。你随便按按看，然后发去我的电话试试看。”
“哦，那我就按wdf，然后？”
“按这里，这里。”
“好了，有收到吗？有收到吗？”
“有啦，你看。”
“诶？真的有咧！原来发去别人的电话是这样的……”
“好玩吧，你等下也要发一封给我哦！”
HAPPY NEW YEAR。我躲在房间门缝观察他，只差没把他戴着老花眼镜、吃力看着手机荧幕那小小个字、边皱眉边因为打错字而发出一声低声的呻吟的样子拍下来。有好几次我差点放弃想睡了，却因期待的炽热而停留。
终于我握在手上的手机震动了二下，我打开。手机上都是我的手汗。
“哈？打了一个小时，才这几个字啊？而且为什麽中间空格那么多？”
“不然你还要什么？我忘记了空格要按哪一个啦。”
“至少要称赞一下我是美女，说我很乖很可爱，说你以后都会发信息给我啊。”
“哈。哈。哈。”
随后的日子，他还是只习惯打开电话，按下号码，就拉开嗓门和顾客对话。他的信息就像新年的红包，一年只有一次。我就像个查勤的女友，有意无意就随口问问是否还记得发信息的步骤，他总说他不是忘了，只是没时间。手机里依旧是他的来电显示，而不是“你有一条新信息来自 爸爸”。而HAPPY NEW YEAR是我内心对这份渴求唯一的满足。
“爸爸，我在火车上了哦，火车很吵，不方便讲电话。”
“Don’t sleep too much, my dear, beware of your belongings.”
收到那信息是一个小时半后的事了。在火车上睡得迷迷糊糊的我按开手机，重重撼着内心的，是信息发送人那栏闪耀着的爸爸的名字。我以为我眼花了。那真是爸爸发的吗？还是姐姐代替了我为爸爸发信息的工作？这真的是他吗？
“哇！爸爸，你竟然发信息，是不是大姐帮你打的？”
“She is in KL. Only me and your mum at home now la, my dear.”
我看着手机傻笑了起来。身边的那个马来妇女奇怪地看了我一眼后，装作很会心地也对我笑了一下。嘴角的那个弧度是不是像情人的甜蜜，才让她露出了暧昧的笑容？她不明白我的感受和激动。她不能明白为什麽在我心中，那信息是我看过最美的文字。
那个假期，我终于回家了。突然想起，自己似乎因为忙碌而好久没有打一通电话给他。而他也因为不知道我什么时候在上课，什么时候在为报告焦头烂额，什么时候累得在床上成为一滩烂泥，所以总是不主动拨电给我。手机里，他的信息越来越多，通话记录却被覆盖了。我坐在长途巴士上，拿着手机，终于退出“新建文字信息”，按下了他的手机号码。我的记性不好，不像他可以不把朋友顾客的手机号码存入通讯录，都还可以记得。他的号码却是我从小背到长大的。
“爸爸，我要到了哦，还有十五分钟。”
“好好好，我马上去车站载你。”
他的声音十九年如一日，满头的白发也是，连撑着雨伞在雨中对着每辆巴士探头的样子也那么熟悉。我一直以为通着信息的我们，就是亲密地保持着对彼此的关心，直到我竟然算不出他的笑脸上多了多少条皱纹，我才惊觉我在他身边的日子太少了。而他却能轻易发现我的改变。
姐姐说得没错，他太宠我了，而我只是任性地挥霍着他的爱。
“Girl啊，你教完妈妈上网后，来我这里一下。”
“好啊。你要干什么？”
“你来看，我研究了很久，可是都还是不懂。如果我要按华文信息要怎样啊？”
“哈，你不是不会汉语拼音不要按中文的吗？”
“所以现在才要学啊。‘想’怎么拼？”
“我教你啊。X-i-a-n-g啦。”
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
“My dear，can you bank in my next month money before 28 March?”
“Why not? Do you want extra，my dear?”
“Sure I want as you ask，haha，muakcsssss.”
我微笑为手机按上关锁键。
自从来读书后，手机里莫名多出他发来的许多信息。有的是问候，有的是鼓励，有的是让人忍不住会心一笑的打情骂俏，有的只是无聊的玩笑，或是空闲时当作消遣。我将它们都存入特别开设的文件夹，让他在众多文字和情绪中鹤立鸡群。我不想在我低落想看看他给的爱时，还要庸庸碌碌地在二千多则已存信息中，寻找他的痕迹。
“亲爱的，你买新手机啊??我教你用里面的功能啊，可以拍照还有mms哦。”
“哎呀，不要啦，手机，可以拿来打电话和接听就可以了啦。”
“那你买那么好的手机干嘛啊……”
可是我的朋友们都说他很新潮。那时去唱卡拉OK，厢房里播出宇恒的“依然是朋友”，我指着荧幕笑着说，“哈哈，这是我爸爸的手机铃声哦！”他们瞪大了双眼看着我，“你爸？！我爸只会听费玉清。”有时，我说要为他换个他喜欢的铃声，他总执着地说不要，不是因为他对这首歌情有独钟，而是他怕换了铃声后认不出是他的手机在响。就算买了最新款的手机，还是叫我替他设成之前的那把歌声。
他喜欢换手机，却不喜欢发信息。
“你看你的电话单，sms那页比你妈的头发还长啊，我一年都没有你一个月那么多。”
“那是因为你不会按信息。”
“谁讲我不会？我只是不要。”
我常常有意无意就发个信息给他，期望他的回复。可是他每次收到后，都直接打来，三言两语把重点讲完就通话结束。明明就是朝夕相见的人，明明知道他忙得日理万机，我总是不甘心，常常游说他发个信息给我，而他总是不解。“为什麽要发信息？直接讲不会更快吗？”我总是给不出理由，或许因为在感觉上，只有文字才能留住他的温度。我喜欢想像他在努力研究电话的表情。这样是为了证明他的爱吗？
“诶，你来一下，帮我发信息。”
“哇！你终于要学发信息了啊？？”
“我都说了不是我不会，是我不要，我很懒惰，你帮我啦。”
“好啦，你要发什么信息？”
“喏，我写在纸上了，你照按就可以了。”
有人说，女儿是父亲前世的情人。对他的感情依归，一如天下的痴男怨女般迷恋而深沉，严父在我心里从来是个遥远的名词，就连他生平唯一一次打我，他竟然还在事后向我道歉。姐姐说他太宠我，我却也在心里宠着他，我是狼，他是狈，我们狼狈为奸。从小到大，他就是把我捧在手心上，只要我撒个娇，他就融化，要什么他都说好，却唯有通信息，他一直不肯妥协。有时我真的不明白为什麽他如此坚持。
“Girl，帮我发新年信息给我的下属啊。”
“不要，我不要帮你，教你就可以。”
“好好好，你教我。”
“很好，你先按这里，这里，然后就出现‘新建手机信息’，按进去，开始打，你要打英文还是华文？”
“英文啦，我又不会汉语拼音。”
“按英文就要关掉这个，然后你要打a就按一次，要按b就按两次，空格是这里，标点符号是这里，打完了就按这里，打电话号码，就可以发出去了。你随便按按看，然后发去我的电话试试看。”
“哦，那我就按wdf，然后？”
“按这里，这里。”
“好了，有收到吗？有收到吗？”
“有啦，你看。”
“诶？真的有咧！原来发去别人的电话是这样的……”
“好玩吧，你等下也要发一封给我哦！”
HAPPY NEW YEAR。我躲在房间门缝观察他，只差没把他戴着老花眼镜、吃力看着手机荧幕那小小个字、边皱眉边因为打错字而发出一声低声的呻吟的样子拍下来。有好几次我差点放弃想睡了，却因期待的炽热而停留。
终于我握在手上的手机震动了二下，我打开。手机上都是我的手汗。
“哈？打了一个小时，才这几个字啊？而且为什麽中间空格那么多？”
“不然你还要什么？我忘记了空格要按哪一个啦。”
“至少要称赞一下我是美女，说我很乖很可爱，说你以后都会发信息给我啊。”
“哈。哈。哈。”
随后的日子，他还是只习惯打开电话，按下号码，就拉开嗓门和顾客对话。他的信息就像新年的红包，一年只有一次。我就像个查勤的女友，有意无意就随口问问是否还记得发信息的步骤，他总说他不是忘了，只是没时间。手机里依旧是他的来电显示，而不是“你有一条新信息来自 爸爸”。而HAPPY NEW YEAR是我内心对这份渴求唯一的满足。
“爸爸，我在火车上了哦，火车很吵，不方便讲电话。”
“Don’t sleep too much, my dear, beware of your belongings.”
收到那信息是一个小时半后的事了。在火车上睡得迷迷糊糊的我按开手机，重重撼着内心的，是信息发送人那栏闪耀着的爸爸的名字。我以为我眼花了。那真是爸爸发的吗？还是姐姐代替了我为爸爸发信息的工作？这真的是他吗？
“哇！爸爸，你竟然发信息，是不是大姐帮你打的？”
“She is in KL. Only me and your mum at home now la, my dear.”
我看着手机傻笑了起来。身边的那个马来妇女奇怪地看了我一眼后，装作很会心地也对我笑了一下。嘴角的那个弧度是不是像情人的甜蜜，才让她露出了暧昧的笑容？她不明白我的感受和激动。她不能明白为什麽在我心中，那信息是我看过最美的文字。
那个假期，我终于回家了。突然想起，自己似乎因为忙碌而好久没有打一通电话给他。而他也因为不知道我什么时候在上课，什么时候在为报告焦头烂额，什么时候累得在床上成为一滩烂泥，所以总是不主动拨电给我。手机里，他的信息越来越多，通话记录却被覆盖了。我坐在长途巴士上，拿着手机，终于退出“新建文字信息”，按下了他的手机号码。我的记性不好，不像他可以不把朋友顾客的手机号码存入通讯录，都还可以记得。他的号码却是我从小背到长大的。
“爸爸，我要到了哦，还有十五分钟。”
“好好好，我马上去车站载你。”
他的声音十九年如一日，满头的白发也是，连撑着雨伞在雨中对着每辆巴士探头的样子也那么熟悉。我一直以为通着信息的我们，就是亲密地保持着对彼此的关心，直到我竟然算不出他的笑脸上多了多少条皱纹，我才惊觉我在他身边的日子太少了。而他却能轻易发现我的改变。
姐姐说得没错，他太宠我了，而我只是任性地挥霍着他的爱。
“Girl啊，你教完妈妈上网后，来我这里一下。”
“好啊。你要干什么？”
“你来看，我研究了很久，可是都还是不懂。如果我要按华文信息要怎样啊？”
“哈，你不是不会汉语拼音不要按中文的吗？”
“所以现在才要学啊。‘想’怎么拼？”
“我教你啊。X-i-a-n-g啦。”
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
陪你的梦
#李宣春
你睡了
躺卧的姿势，这般卑微
呼吸的时候，也轻轻的
不惊扰窗口外正缓慢经过的月光
我没睡
想象你说的一个梦
的细节，无关紧要
我喜欢你从容安谧地铺叙
我看见梦摇曳著尾巴，停在枕头上
停在你耳窝边
也睡了
我仔细聆听你和梦的呼吸声
最後也不知道自己
有没有在那个童年的夜里睡著
月光逃离后的世界
那麽粗糙，只留下斑驳的割伤
你弓著身子
往故事里栖身
你瘦弱的乳腺哺育出男人们的茁壯
你默许他们纷纷出走
亦或，默许他们种种依赖
直到男人们纷纷死去
用眼泪，你为他们写下一册册厚重的正史
你不知道，你是那个我梦寐的书写者
你也书写
和我一样
你睡了
躺卧的姿势，这般温柔
呼吸的时候，也还轻轻的
我拙劣地这般把你写下
张扬，仓促
也只能这样
在我也像你的其他男人
出走、背叛和死去之前，
我书写你
在我也开始老得逐渐遗忘之前
你睡了
我始终不敢入睡
怕我会张扬呼吸著
将你仓促惊醒
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
你睡了
躺卧的姿势，这般卑微
呼吸的时候，也轻轻的
不惊扰窗口外正缓慢经过的月光
我没睡
想象你说的一个梦
的细节，无关紧要
我喜欢你从容安谧地铺叙
我看见梦摇曳著尾巴，停在枕头上
停在你耳窝边
也睡了
我仔细聆听你和梦的呼吸声
最後也不知道自己
有没有在那个童年的夜里睡著
月光逃离后的世界
那麽粗糙，只留下斑驳的割伤
你弓著身子
往故事里栖身
你瘦弱的乳腺哺育出男人们的茁壯
你默许他们纷纷出走
亦或，默许他们种种依赖
直到男人们纷纷死去
用眼泪，你为他们写下一册册厚重的正史
你不知道，你是那个我梦寐的书写者
你也书写
和我一样
你睡了
躺卧的姿势，这般温柔
呼吸的时候，也还轻轻的
我拙劣地这般把你写下
张扬，仓促
也只能这样
在我也像你的其他男人
出走、背叛和死去之前，
我书写你
在我也开始老得逐渐遗忘之前
你睡了
我始终不敢入睡
怕我会张扬呼吸著
将你仓促惊醒
（刊登于2009年7月12日《星座》文艺副刊）
2009年8月20日星期四
8月22日，星座文友交流会，欢迎出席！
砂拉越星座诗社将订于8月22日（星期六），星期六下午2时正假皇冠大厦九楼会议厅举行青少年文友交流会。
这也是砂拉越星座诗社配合成立40周年社庆所举行的系列活动之一，希望可以透过这项轻松的交流会，让常在文艺副刊上投稿的青少年文友们，可以有一个彼此认识的机会，并且营造一个面对面交流的沟通平台。
主办单位也希望可以藉着这个活动，让青年文友们共同探讨砂华文坛青少年写作人的未来方向，目前写作人所面对的困境与推动文艺创作风气的建设性建议等课题，以共同推动本州青少年写作的健康风气。
此外，砂拉越星座诗社40周年社庆活动之一的诗句重组比赛成绩也已经揭晓，并也同时会在交流会上颁发奖金与奖品给六位优胜者。这项活动获得非常热烈的响应，主办单位共收到了超过400份的参赛表格。
诗句重组比赛的六位优胜者分别是傅萍萍、赖可红、许可佳、关鼎耀、林茎丰及蔡惠茹。主办单位也将会透过电话联络上述得奖者出席颁奖仪式。
该社热切希望青少年文友们能够踊跃出席参加此项交流会，若有任何疑问，请联络电话：016-8886480（陈浩煌）或016-8866131（蔡吉祥）。
订阅：
博文 (Atom)
博文
